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LE REGISSEUn PARLANT AU PUBLIC 


Le volume qxie voxis allez avoir le j)laisir de 
feuilleter porte le Hire dc « Pirouettes ». 

11 est sign^ Coquelin Cadet. 

Or, Pirouette et Coquelin Cadet ne font 
qxCun. sen I et mhne monsieur; tout le xnonde le 
suit. 

Cependant, pour les besoins de la cause, ils 
peurent en faire deux qxii xfont axicxtn lien de 
parents. 

Toxit ceci est dit jioiir vous informer quUm 

cours du volume, it y est parfois question de 

Coquelin Cadet^ mais alors e'est Pirouette cjui 
parte. 






















Ce^t par crreur qne ccs entire filets ont cie mis 
dans le volume^ a Vimprimerie tout a pcLSse 
dans le feu de la cotnposition. 

L’kditeur. 

N.-B. — M. Coquelin Cadet nous jme dHn- 
former ses lecieurs que Pirouette est le seul 
coupable de Varticle sur Ics Barbiers ct cepen- 
dant les membres de cetie corporation se sorit 
plaints decette viriilentc crilique d M. Coquelin 
Cadet, qui tVy est pour rien. 
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PIROUETTES 


LE JOUR DE L’AN 


— Je vous la souliaite bonne etheureuse !., 
Quelle mascaracle qiie le jour de I’an ! Les 
haines s’arretent, les mauvaises hmneurs s'a- 
(loiicissent, les gens recalcitrants fontune treve 
d*iin jour dans leur assommante fagon d’etre f 
Quelle quantity de grimaces, de sourires, 
d’expressions de pbysionomie bien fausses;on 
regarde — en se disant : demaiii, le vrai visage 
serareveuu; et, a la place de cettc cordiality 
qui fait s’epanouir les nariues, briller les 
yeux, qui donne un jeu bienveilbuit auxlevres 
et aux lignes de la figure, nous verrons le 
ineme vrai museau maussade et antipathique, 
la myme vraie nioue quotidienne. 
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PIHOLETTES 


G’est line douce chose que riiiimanite d^sar- 
me au moiiis une journee dans trois cent 
soixante-cinq jours! C’estcomme un ^panouis- 
sement cette bont6 de surface qui s’^tale sur le 
masque des hommes et siirtout des femmes. 
Je ne parle pas des enfants qui sent sincerc- 
ment et profondement heureiix des jouets et 

des bonbons dont on les comble. Les haines. 

¥ 

les envies, les ambitions, sont ravalees pour 

vingt-quatreheures,jusqiraupUis profond des 

individus. Le haineux a rair d’aimer son sem- 
blable, I’envieux d’etre infiniment cliarme du 
bonheur d’autrui, I’ambitieux est d’une mo- 
destie sans pareille et n’a jamais pense aux 
biensde ce mondel 

Un bonheur universel flotte dans I’atmos- 
pliere, et il y a une telle ^lectricite de joie 
d’etre meilleur un seul jour, cela se repand 
tenement sur tons, chacun de nous est si im¬ 
bibes de Fair qui circule dans Lespace, cet air 
genereiix et leger qui donne la force d’etre 
excellent, que celui qui regarde a ses deniers, 
I’avare de tons les jours, des dimanclies et 
fetes, se surprend a fouiller dans son porte- 
nionnaie, a en tirer une petite piece blanche et 
a la donner a un jianvre. Le ravon de recon- 
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LE JOUR DE L’aN 


naissance qui filtre atravers le regard dn men- 
dlant fait m^rne plaisira I’avare. II sent comme 
nil pen de bannie couler sur son ame seche de 

grippe-sou. 



L’homme toujours en col6re se calme. 11 est 
elfar^ d’enteiidre sa voix qui ne mugit plus, de 
ne rien casser, de ne plus deinolir son roobl- 


lier. Je sais bien que celale repose (le tuiieux) 


et que le lendeniain il pourra se inettie bien 
iiiieux eii colferej inais les gens avec qui vit le 


col6reux ne seront pas inoins ravis de n eiiten- 
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PIROUETTES 


(lie plus hurlerau moms pendant unejourn^e. 

Les jaloux sentent leur serpent anx mille 
rejilis s’endormir, its entenclent des protesta- 
Uoiis sortir de la bouclie aim6e : protestations 
d’ainour, de tendresse, de d^vouement (confi- 
series de Tame pour 1" Janvier), toutes clioses 



^plieuieres, mais que le cliarme de lapersonne 
ador^e affirme durables, tant le jour de Tan 
contient d’atomes crochus sympatbiques. 

Les querelles sont termin^es, les personnes 
brouillees se debrouillent. Les projets de 
croyances, de bonne amiti6, de rapports excel- 
lents, il faut les entendre I... Bellesproinesses 
qui se r^aliseront an nioins... une semaine! 
























le .lorii i)E i/an ^ 


Monde fragile et versatile, tu es laible 
conime une niouclie. Uii lien te d^triiit, uii 
pen d’eaii, uii pen de feu, une pauvre petite 
rencontre de deux locomotives. Tu es a la 
inerci d’un imprevu absurde. Un cheval de 
fiacre va enlever a ton admiration un brave 
soldat, un grand artiste, un orateur Eminent, 
un savant considerable, fitant donn6 le pen 
(lue tu es, et ce que tu vaux, car tu vaux beau- 
coup cependant, nionde affreusement lillipu- 
tien, quelle bizarre passion tu as de perdre le 
ineilleur de ton temps a detester, a ex6crer, 
adebiiier, a mordre; de passer la plus grande 
partie des heures de ton ann^e a coramettre 
des crimes, k inventer des raffinements de 
vengeance, a medire, a ecrire des lettres ano- 
nynies, a remiier I'arsenal des plus execrables 
sentiments que celui qui loge au ciel a mis 
dans toute creature humaine! Toute I’annee 
— monde debile et 6troit — tu ne penses qu’a 
faire le mal, qu’a donner raison aux impu- 
dents, a applaudir les m^diocres, a dire merci 
({Hand on te bailie un soufflet, a trouver supe- 
rieurs les impuissants, a tendre I’^chine aux 
banquistes, a meriter le coup de soulier au has 
dcs reins, a distiller les poisons de la vanite, 

I, 
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PIHODETTES 


de la suliisance bete, dela haineidiote, tn n’es 
heureux — .moude inl'^rieur — que lorque tu 
trOties siir des inonceaux de petUesses imbe¬ 
ciles ct inecbantes t... Grace au ciel, le joiir de 



I’an, nous faisons : Ouf! et nous nous accm- 
dons un armistice que nous couvrons de fleiirs, 
que nous submergeons de marrons glacis, do 
fondants, de lettres pleines de cliaudes protes¬ 
tations, de cartes de visite cornees coniine des 
diablesses, de rubans de la Legion d’honnenr, 
de cadeaux ruineux, comme pour faire peni- 





























































































































LE JOUR DE L AN 


tence de toutes nos fautes hebdomadaires et 
journalieies 1 

Saint, jour de Tan, qui restitues au moiiis 
Tappareiice de la generosite, qui suscites la 
noble ambition d’ouvrir grandement sa bourse 
et son coeur, qui donne un essor nouveau a 
ramitie, au devouement, qui nous fait souve¬ 
nir qii’il y a autre chose que les miserables 
deboires de I’existence; que le cceur est a sa 
place, qu’il est meine haiit plac6 dans la poi- 
trine, que les mains fenn(5es savent s’ouvrir, 
que le pardon et Toubli des injures sont de ce 
raonde, que I'enthousiasme a faire le bien n’a 
pas ete tu6 dans le combat de la vie, que ceux 
qui font partie integrante de nous-ni6mes, 
meres, femmes, soeurs, amis, enfants, ontbien 
dans le coin sacre du coeur une place que 
les horreurs de la terre ne pourront jamais 
alleindre, qu’il y a en nous une poussee 
de beaux instincts, de grands sentiments, 
quo toi, cher jour de Tan, tu fais repartir 
de plus belle, et que tons ces homines de 
proie, ces femmes dont on a trop med'u sont 
des cHres bien extraordinaires et bien char- 
mants, puisqu’en un seul jour ils font tout 
onblier par lenrs t^treintes et lours embras- 
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semeiits sinceres. Le 1*' jaiivier, jour de 
1 an, arrive au milieu de nous comme un ma- 
gicien corrigeant les mediants, donnant aux 
Lons roccasioii de se manifester joliment. 
Miracle inoui! La concorde regne sur tons. 

Nousdevenons genereux, magnanimes,divinsl 

puisque pour nos etrennes nous nous aimons 
— un jour— les uns les autres t 
— Je vous la souhaite bonne et heureuse 
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CAUCHEMAR DE COMEDIEN 


Le com<?(lien X***, qiie tout Paris applaudit, 
a une existence toiirmentee, que nous quali- 
fieronsde chemindeferense, si nous ne tenions 
en grand respect cette vieille bonne femme 
d’Acad^mie. 

Un comedien toujours en wagon, secoue 

* 

par la trepidation, doit avoir une imagination 
surexcit^e; avec cela si I’estomac est pares- 
seux, malgr^ les secousses du cliemin de fer, 
les nuits sonttroublees par des rfives qui n’ont 
rien de maliometan; les caucbeinars abon- 
dent, et de terribles visions viennent traverser 
le somineil du com6dien-voyageur. 

L’autre soir, apres avoir ete acclam6 — se- 
lon son habitude — aii casino de Grabe-sur- 
Mer, le nomade artiste rentra dans sa chambre 
et se concha. 
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II sagitnit siir son lit, Torpille toute bour- 
donnante des applaudisseinents, la tSte pleine 
du souvenir des exqnis visages de femmes 
cjui s’^taient 6paiiouis en IMcoutant. — Ces 
coinedieiis soiit vraiment veinaids : ils posse- 
dent I’ame desjolies spectatrices au moment 
on lenr talent eclate vainqueur dans un mot, 
dans un geste, dans un regard; —c’est inoui 
ce qu’il y a dans la pliysionomie des jolies 
femmes a ce moment psychologique !... L’ac- 
teur X***, qui avait fait dans la soiree taut de 
conqu^tes d’ames, avait du mal a s’endormir... 
Enfin, le repos vint, mais quel repost hant6 
d’un cauchemar dont rien ne pent ^galer Thor- 
reur. 

Deux enormes mdgeres passaient et repas- 
saient coinme des papillons monstrueux dans le 
r«ive de I’acteurX***. La premiere megere avait 
nn physique de formidable portiere, un ventre 
alfreusement bomlie, des ^panics gigantes- 
ques, des petits bras courts, et au bout de ces 
bras desdoigts qui se fourraient ton jours dans 
le nez, des oreilles comnie des chaussons de 
tisi^re, des lunettes sur un nez lourdenient en 
troiupette, plus des cheveux gris coupes ras- 

L'autre m^g^re ^tait aussi <^norme que sa 



















collegue avec un visage largement blafarcl, nn 
nez en pied de inarmite, le sourcil tres noir, 
comiiie uii gros galon colie aii-dessus d’uii 
oeil noir sans chaleur (un ocil excellent pour 
r^t^!), une poi trine croulante ; — et — chose 
etrange! ^— les deux grosses portieres boiir- 
donnaient comme deux papillons fabiileux 
autour du coinedien terrific, en brandissant 
des fenilletons pleins de Tautes de gout, d’or- 
thographe et de finesse; elles avaient toutes 
les deux de la barbe ; la premiere un long poll 
gris tormaiit un fourre bronssailleux et gri- 
sonnant sous le nez, le long des joues et sous 
une bouclie forleinent sensuelie; —laseconde, 
une barbe en fer a cheval, une barbe de bary- 
lon de province! 

Horreur!! cesdeuxvilainesportieresressein’ 


blaient a *** et a et vuuliiieni 
coinedien!... 


einbrasser le 


L'artiste se reveilla baignti de sneur (triste 
bain aiibord de la mer!), sdiabillarapideraent, 
coLirut se promener sur le galet de Grabe-sur- 
Mor, pour oublier I’ignoble reve, et jura de ne 
plus jamais lire les journaux I 
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LA FOIRE AUX TUILERIES 
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SOUVENIR OE LA FOIRE AUX TUILERIE3 



En lisant ce titre, on va croire qiie le prince 
Napoleon a reint^gr6 I’liabitation de son se- 
dantaire cousin. Ge n’est jias de Plonplon 
qu’il s’agit, mais de Thorrible ramassis de 
divertissements qui s’est installe en face les 
constructions monumentales et rectiligiies de 
la belle rue de Rivoli. 

G’est a cause dVw/i/a qu’ils out eu, les vi- 
lains forains, la permission de venir jeter une 
YioiQ vermineuse ce beau jardin oil d’or- 
dinaire les statues se dressent, blanches, dans 
leur silence de inarbre, ou les splendides 
Irondaisons chantent la matiistrale chanson 
du vent I 

An milieu de ce vert ditfereinment teinte, 
rappelant tour a tour Gorot et Diaz, de sales 
baraques out etc alignees et une odeurdepe- 
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trole, (le faiives et de somnaiiibules einpoi- 
sonue ie nez des delicats. 

Ici la menagerie Pezon, immense parallelo- 
gramme rempli d’aniiuaux ancienneraent fe- 
roces, envoie vers le ciel des rugisseinents 
ranques qui rappellent de grandes pieces de 
drap qu’on d^chirerait dans line Belle Jardi¬ 
niere gigantesque. Pezon, avec sa tete devieux 
cabot de Carpentras, morigene les rois dii 
desert comme un oncle morigene ses neveux; 
il leur llanque des gilles et campe des coups 
de pied dans leur derriere de lions, pendant 
qii'iine nuisiqiie polonaise embOte autantles 
oreilles que la piianteur des fauves agace les 
narines. — En sonime tons ces animaux sont 
de mechantes descentes de lit! 11 manque 
dans une cage quelques belles-meres. 

La, des bateaux a voile vous olTrent un tel 
mal de coeur que c’est a en vomir toute sa pa- 
rente. On appelle ce jeu divertissaiit: La mer 
sur la ter re! — dO centimes par persoiine, 
c’estpour rien. Le tangage est simule merveil- 
leusement aux sons d’un orgiie de barbarie... 
les bateaux sont aussi de barharie, 'awn ami^ 
car tout le monde crie pour oublier la nausee 
qui vous empoigne au second tour. Les navi- 
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gateurs de six sous sont blancs comine du 
lingo. All 1 on s’anuise bientLes arbres des 
environs doivent en savoir quelque cliose! 
C’est le vrai mal de ter re. Plusieurs Alphon¬ 
ses font bonne figure dans ces embarcations; 
les Alphonses out le pied marin. 

Voici la grande baraqiie de Cocfierk\ on met 
complct comine sur un omnibus pour mon- 
trer a la foule que la baraque est bondee 
d’amateurs de spectacles feeriques; car on 
joue les Pilules du diable que le public avalc 
sans douleur — ga doit mieux passer que le 
mal de ruer sur la ierre... c’est peut-etre de 
I’autre cote que ^a cause des dommages.,. 

Cocherie! Presque iin nom de ministre... et 
a deux pas de la Grande Poste! 

Les somnambules abondent pres de I’ex- 

demeure de Napoleon III. (Autre somnam- 
Imle!) 

On lit Science et Progres sur des plaques en 
tole a la porte de leur lit, — car rint6rieur de 
leur roulante represeuteun lit! 

Faut-ilse coucher?.., Dieu !! Qasent... I’in- 

lerieur d’une chanibre de somiiambule. — 

Quelques s’y risquent — sans prendre 

comnie avertissenient le nom de la somnam- 
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bule, qiii s’appelle presqne toiijoiirs : Pru¬ 
dence ! 

Les velocipedes de bois out reinplac4 les 
chevaiix et font concurrence avec les bateaux 
d voile aiix anciens coursiers peints qui ont 
inspire a Verlaine ce b.eau vers: 

TourneZy tournez sa'tis espoir de foin! 

On file comine la temp6te siir les velocipedes 



— comme jadis filait le Ills du troisifeme Na¬ 
poleon. 

Ici on essaie sa force en tenant des boules 

electriques conleur sirop de groseille, la on 

» 

gagne des lapins maigres on des dragees 6x4- 
crablcs. Pnis cc sont les lutteurs qui etalent 
















LA FOIRE AUX TUILERIES 


2 ; 


leiirs muscles sails, — des femmes torpilles 
(lui font saiiter le coeiir des idiots I 

G’est lamentable ces haillons infects, ces 
loqueteiix sans caractere, ces miseres antipit- 
toresques. 

Et dire qiie c’est Ischia, un malheur italien, 
qui nous vaut ce malheur parisien ! 

Banquistes, atfreux funambules, vendeurs 
de frites, retournez loin du centre de la grande 
ville. Reintegrez les boulevards exUrieurs, les 
faubourgs, les barrieres, les villages, ne nous 
asphyxiez plus, Le grand souffle populaire 
qui passe sur nos tetes, conime disent les 
blagueurs socialistes, ne nous electrise pas. 

Vous piiez la loque et la puce, nous aimons 
mieux la simple odeur de Paris. 
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li^OO"* REPRESENTATION DU « COURRIER DE LYON ■ 


Je passe devant le tlieulre ties Nations et je 
lis ; Douze centieme representation du Cour- 
rierde Lyoiiy oti VAtiaqvede la Malle-PostCf 
deMM. Moreau, Siraudin, et Delacour. 

Et je reste r^veur devant ce chitfre formi¬ 
dable attestant un des plus gros succes dra- 
matiques inscrits dans les aiinales du theatre. 

Songez au nombre de gens qui, depuis la 
premiere, depuis le IG mars 1850, ont pleure, 
frissonn^, sanglote, api)laudi, qui ont poiisse 
des « all! » a I’attaque de la malle-poste, qui 
ont eu envie de crier au pere Lesurques : « Tu 
martyrises ton fils, il n’est pas coupable,, 
vieille bete ! G’est cette canaille de Dubose qui 
a fait le coup ! » qui ont plaint Lacressonniere 
dans Lesurques tils et maudit Paulin-Menier 
dans Ghoppart, dit rAimable. 













PIROUETTES 


H2 


Je vis pour la premiore fois, il y a vingt ans, 
le Conrrierde Lyon; je sortais du college, je 
n’etais pas'blase. C’est elFrayant ce qiie je res- 
sentis a cette r.epresentatioii; la quantiLe de 
larmes que je versa! (j’(5tais encore sensible), 
on ne pourra jamais le savoir I 

Je faisais partie des spectateurs qui ne peu- 
vent applaudir, tant Us rigolent... des yeux. 
Apr6s le troisieme acte, je remis dans ma 
poche mon mouchoir tordu ; ne pouvant pleu- 
rer dans le vide, ni dans les pans de la redin- 
gote de mon voisin, je sacriliai un foulard bleu. 
Je remplis litteralement de larmes. II ^tail 
temps que le drame finit. Je ne sais vraiment 
plus dans quoi j’aiirais pleur6~ dans line ou- 
VIVuse ? 

La nuit, dans mon lit, j’etais haletant. J’eus 
un sommeil fievreux. Je vis Lesurques monter 
a recliafaud, le masque de Choppart me pour- 
suiviten me tirant epouvantablement la lan- 
gue. Je re^us dans la poitrine les six balles de 
pistolet destinees au courrier... 

Je me d^battais, je me cachais sous la cou- 
verture, je criais : « Assez ! » baign6 de sueur 
froide, je sautais, je pleurais, j’etais tud! Quelle 
bonne nuit j’ai passee ! 
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Depiiis le IG mars (jnc de speclateiirs 
I’ont eiie, cette miit-la! Quo d’hommesinaries 
out assene un enonne coup de poing sur lenr 
epoiise endormie, croyaut^tre Dubose poignar- 
dant sa femme ! Voyez-vous le reveil en sur- 
sautde cetle pauvre epouse, (|ui voyait pent- 
6tre eii rtH^e son cousin Ernest! 

Elies sont innombrables, les imaginations 
qui out dll 6tre troubl4es par cet honn6te 
horn me accuse d’lin assassinat qu’il n’a pas 
commis, arraclieaux siens, emprisonne, juge 
et guillotine. On m’a affirm^ que des medecins 
avaient envoye a ce diame larmoj^ant des ma' 
lades atteints d’une retention de la glande la- 
cry male, — et que le Coiirrier de Lyon les 
avait gueris, — ^a ne m’etonne pas. 

Douze cents soirs, Paris, la province et 
I’etranger out apporte au Coiirrier de Lyon — 
qn’il soit jou6 a la Gait6, a la Porte-Saint- 
Martin, a rAmbigu, au Chatclet, aux Nations, 
— leur tribut de terreurs, de larmes et d’ap** 
plaudissements; douze cents soirs, les ou- 
vreuses out vu sortir des faiitenils d’orchestre 
on des loges des spectateurs fremissants, le 
visage coiivulstb les yeux rouges, donnant tons 
les signes d’un nlaisir infini; douze cents soirs 
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le Coiirrier dc Lyon a ete assassin^ a Lieu- 
saint ; douze cents soirs, de lugiibres tremolos 
out souligne les clioses dures que le p6re Le- 
surques dit a son fils, en lui conseillant de se 
faire sauter la cervelle plutol que de vivre iii- 
fame et assassin ; douze cents soirs, Fouinard 
a manqu6 de perdre sa savate; douze cents 
soirs, Glioppart a dit au juge : Prenezma 
ce n'estpasiin fameux cadeau qttc jevotis fais 
la! Et a ce nioiueut les speclateurs, surtout 
les spectatrices, anraientembrass^ avecrecon¬ 
naissance le museau de singe affrensement 
laid de Paulin-Meiiier. 

H61as ! ce cri partait trop tard, Lesnrqnes 
(^.tait reconnu coupable, et sa I6te sympathique 
(je pense a celle de Lacressonniere) devait 
tornber sous le fatal coutean ! 

Geci est pour le public torture et ravi; mais 
les acteurs, pensez-vous aux pauvres acteurs 
qui, tristes on gais, ontjoue douze cents fois 
leiir r6le ? G’est vertigineux ! 

On a vu des changements de distribution; 
mais Paulin-M^uier a joii6 douze cents soirs 
Ghoppart, dit I’Aimable, et deux generations 
ont applaudi ce masque d’nne mobility simies- 
que, tann^ par le vent et la plule, ces jones a 
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cliiques, ce nez rougi par le trois-six et le fil- 
eii-quatre, ces petits yeux petillants ou s’ecar- 
quillant en boules, cette voix de crecelle 
rouillee, vraie voix d’ecurie poussant des jti- 
roiis rocailleux et des « hue I » et des « oua ! » 
moelleux comme chieiident^ cette bouche aux 
levres minces lan^antlejet de salive comme 
line mince fusee d’eau. 

Et la permque blanche, la houppelande 
grise qui le faisait ressembler a un petit capo- 
ral bondon auquel il avait pris le principal 
geste : la main dans le dos, la cravate sur la- 
quelle s’appuyaitrinoubliable inuseau, le gilet 
a boutons de cuivre, les bottes a 6perons cou- 
vertes de poussiere, le chapeau qui ressemble 
a ceiui d’Arlequin. Et la demarche, les mains 
dans les poches, le d^gingandage, la fagon 
d’ecouter! 

Quelle admirable acteur que Paulin-Menierl 
si varie, si pittoresque, si plein de composition 
savante dans toutes ses creations, delicieuses 
asuivre a la lorgnette du commencement ala fin 
du spectacle. Souvenez-vous, entre autres des 
Cosaques^ du Juif-En'Cint, des Crochets du 
pere Martin, de 93 I Choppart, dit TAimable, 
cst une de sos meilleures compositions, sinon 
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la nieilleure. II est parfait dans cet epouvan- 
table loueur de chevaux. 

On a dit qae parrai les silhouettes nombreii- 
ses que Paulin-Menier faisait admirer dans le 
Courrier de Lyon, il avait des mouvements 
de dos rappelant les meilleurs dessins de Dau¬ 
mier, ce n’est pas exact; certes, Daumier fut 
un grand artiste qui a trouve des bonshomines 
enormes deverite cruelle et d’hiimanite gran- 
diloque ; mais Paulin-Menier, dans son Chop- 
part, a ete plus grand que Daumier, ettelles 
de ses attitudes out line signification picturale 
plus haute, plus lyriquement veridique que 
celle des meilleures oeuvres du maitre carica- 
turiste. 

Au premier acte, Menier est homerique 
lorsque, attable avec Dubose, Courriol et 
Fouinard, devantdes verres de vin, il ecoute 
la perpetration du crime; en voyant ses bras 
appuyes sur la table, ses epaules hautes, ce 
dosmontueuxcommeceliiid’uii chat, ce regard 

f o 

immobilement pose sur les regards drs Irnis 
autres crapules qui discutent; eneiitendant 
I’especc de g^missement que Choppart laisse 
echapper comme consentement a I’assassinat, 
en voyant cette silhouette ecrasee et terrible, 
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le public a la chair de poule, il n’y a pas de 
doute possible : le courrier de Lyon est un 
homme mort. 


Et M^nier a cinquante silhouettes aussi 
emouvantes que celle-la au cours de la pi6ce. 

Au milieu de ce drame bien jou6, car Lacres- 
sonni^re est excelleritdans Lesurques-Dubosc, 
archangelique d’honnetet^ dans le premier, 
ignoblement sinistre dans le second, une telle 
perfection de type, une incarnation si profonde 
et si complete d*un personnage fait comprendre 
les douze cents representations du Courrier 
de Lyon. 


Depuis tant d’annees qu’il joue son r6le, 
rexcellent acteur aurait pu le poussei a la 
charge, gate par Timmense fete que lui fait le 


public, Paulin-Menier I’a, au contraire, con¬ 
serve dans les limites immuables d’un art se¬ 
vere et pur. 

Pour les spectateurs, un pareil rdle joue par 
iin tel artiste, c’est un delice iiifmi ; pour les 
comediens, c'est une grande legon. 
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MA POLITIQUE 


Hier, le directeur du Matin m’a eiivoye 
dire de tr^s bon matin (comme le journal), 
qu’il voulait absoluinent ma profession de foi 
politique. 

Je lui ai fait r^pondre que je n’avais pas 
de foi comme liomme politique, que j’^tais 
un homme de bonne foi civile, artistique, lit- 
t^raire, — si Von pent donner ce qualificatif 
aux ‘pirouettes, qui sont sorties de ma plume; 
mais que, comme homme politique, je n’exis- 
tais pas, estimant que, pour un artiste, la 
mei lie lire politique, c^est de n’en pas faire. 

— Si, m’a dil le reporter en chef du Matin, 
voiis cachez votre jeu, vous devez 6tre un 
homme politique, et vous allez vous expli- 

quer, monsieur Cadet. 

— Jevous affirine qu’il y a un Cadet a la 
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Ghambre qui peut dire qiielque chose sur la 
politique, — raais pas moi; mon noma et6 
donn6, il est vrai, a une rue. J’avais pear que 
ce nom fut change; heureuseraent, tant que 
mon homonyme Cadet sera a la Ghambre, on 
n’y touchera pas. Ce nom de rue n’implique 
pas que je puisse dire ce que e’est que la poli¬ 
tique. 

— Faites un effort, cher artiste, et sup- 
posez-vous p^rorant k la Ghambre, 

“ Malheureuxt mais rien que la pensee de 
me trouver en presence de tous ces cochers 
du Char de I’fitat me fait frissonner des pieds 
aiat^te! J’aimerais mieuxjouer au Th^atre- 
Frangais devant vingt-huit Mardis r6unis, 
que de me supposer, une seconde, discourant 
en face de cet h^micycle plein de la cr6me 
intellectuelle de la France! Dire quelque 
chose a ces fitres d’^lite qui tiennent dans 
leurs mains les destinies de mon pays, pro- 
ferer im monologue politique a la barbe de 
ces gens qui ont la veine de voyager a Toeil 

sur tous nos chemins de fer.jamais, jamais 

je n’oseraisf 

On alors, si j’y 6tais contraint par une force 
irresistible, je dirais, apr^s avoir humeetd ma 
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jeune 16vre au verre d’eau sucr^e qui d6core 
la tribune : 

€ Messieurs... Mesdames... Non, mes¬ 
sieurs, la politique ext^rieure... ext6rieure... 
Boulevard exterieur... » — et je m’^vanoui- 

rais... . 

>« 

Et, a travers ma syncope, il me semble qiie 



je verrais danser autour de moi les Centres 

■ 

qui perdraient de leur gravity, la Droite, qui 
ne Test pas toujours, la Gauche qui se dit du 
c6t6 du cceur de la France, TUnion, qui ne 
fait pas toujours la force, quoique r^publi- 
caine, I’extrSme Gauche, Textr^me Droite qui 
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ne sont pas plus a gauche ni plus droite 
que les autres a la Ghambre. 

Je sentirais derri^re moi le chapeau aux 
larges ailes du president voler sur ma t^te 
comme un vaste 6teignoir pour exterminer 
mon pauvre petit feu oratoire — mince chan- 
delle parlemeiitaire I — Je verrais grimacer 
les rictus de nos honorables 1 Deux tr^s illus- 
tres et tres longs favoris effleureraient mes 
joues pMes. Je verrais s’allonger et venir me 
poignarder les superbes moustaches en crocs 
du capitan depute. J’apercevrais, plus 6tince- 
lants que jamais, les deux yeux d’un docteiir 
de talent qui n’est pas pour \2. cUmence oh I 
non I J’entendrais tonner la voix d’un barde 
meridional; mSme la physionomie, fine et 
assyrienne de celui qu’on nomine le Magni- 
fique, deviendrait terrible; nn fort blond, a 
I’oeil bleu, m’anathematiserait au nom de Be- 
ranger; la Corse enti^re descendrait dans 
Vardne pour me crier : « Qu’entre I’Art et les 
Corses il ne taut pas mettre ledoigt!» 'L^groii- 
peur sympathique me traiterait de turquet 
d mauve; le miiiistre, qui presida aux desti- 
n^es des cereales, me poursuivrait avec un 
m^riie agricole si lourd qu’il m’^craserait si 
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je I’acceptais; riiomme auxcharmantes redin- 
gotes, r616gant depute d’llle-et-Vilaine, me 
crierait: « II est vilain ! » Camille, change en 
justicier s6v6re, mais injuste, declamerait: 

Cadet, I’unique objet de mon resseiitiment 1 

(ja me rappellerait le Th^atre-Frangais; I’au- 
teurdu Roman d'une conspiration^ qui adore 
les bons com^diens, me sifflerait impitoya- 
blement comme Sarcey, avec ranc-tine; le 
jeune defenseur de I’horloger-poelier me de- 
clarerait la guerre; une voix sortant d’un 
foulard inond4 d’une chevelure farouche 
m’enverrait au diahle, radicalement; \q 
lant d6put(5 de Paris, qui ressemble aG^rome, 
me rappel'lerait u I’ordre: enfin je verrais 
mon frere dans la tribune du public, etendre 
ses deux bras pour me maudire de debuter 
si mal sur ce theatre, moins fran^ais que 
celui de la rue de Richelieu I 

La Chambre serait debout, j’occasionne- 
rais une lev6e en masse des deputes, qui, 
tons, me menaceraient de leurs couteaux a 
papier 1 

II y a une image qui represente Notre- 
Dame des-SepUDonleurSj moi je serais Notre- 

3 . 
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IIomme-des-oifl~Douleurs, car j’aurais537 cou- 
teaux a papier qui me flarderaient d’ane fa^on 
pen parlementairel On m’expulserait de la 
tribune comme on expulsa jadis iiii ouvrier 
qui en demandait beaucoup probableinent, 
et Ton me mettrait dans le petit local, qui 
serait bien exigu pour uii grand orateur 
coniine moil... 

Telle est la vision que me cause votre id4e ; 
vous voyez qu’il m’est impossible de jouer un 
role d’liomme politique, fut-ce au profit des 
lecteurs du Maim. 

— Voyons, voyons, remettez-vous, jeune 
et sympatbique interviews (me fit mielleuse- 
inent le reporter); mon patron sera furieux si 
jene lui rapporte pas la couleur de vos opi¬ 
nions, diles-moi quel serait votre programme 
si vous eliez depute ? 

— Enfin, monsieur, je trouve votre maitre 

bien exigeant de vous envoyer sonder mon 

« 

ame et savoir quelle est mon opinion poli¬ 
tique. Je comprends que la France et TEurope 
soient aiixieuses de la connaitre i la veille des 
elections, inais enfin votre insistance est 
tyrannique!... Qa ne se fait pas, celal... c’est 
le comble de I’indiscr^tinn... Et si je n’en ai 
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pas, moi, cl’opinion politique I.,, je serai a 
jamais (i6shonor6 aux yeiix de mon pays qui 
ouvre toutes grandes ses oreilles pour savoir 
ce que pense un de ses joyeux enfants*. — 
Puis-je d^cemment dire : 

« Gitoyensf 

» Vous voulez mon programme? Voyez ce 
9 qu’on joue au Th^atre-Frangais... Pardon, 
9 je me trompe. Je n’ai pas de programme I » 

On dirait : « En voila nn imbecile qui ne 
s'occupe pas de la Chose publique. y> 

Et si je dis que je suis ceci... que je suis 
cela... que j'etais... mais que je suis devenu... 
que je ne suis plus... que je voudrais bien 
6tre... que... que... 

Je me mettrais mal avec les uns ou avec 
les autres partis, et, dans ma position, je suis 
oblige de cacher mes preferences. Je ne dois 
pas me raettre dans rembarras pour faire 
plaisir a un ami. 

Dites que je garderai un silence aussi pro- 
fond que diplomatique, sur le scrutin de 
liste, le service militaire et les Elections, que 
je ne veux m’aliener ni la Noblesse, ni le 
Clerg(5, ni le Tiers-Etat; si votre maitre vent 
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un monologue, — ind^pendant — j’irai lui 
en reciter un a domicile. 

Et puis, monsieur, je n’ai que deux cris 
dans le gosier et dans la poitrine, ces deux 
cris — intransigeants — sont ; « Vive la 
France et vive la Gomedie-Framjaise I 
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UN CONCERT 



1 s’agit d'un de ces con¬ 
certs comme ily en a trop 
souvent a Paris, li61as! 

Sur le programme, on 
lit desnoms qui semblent 
sortir de terre pour ^ionner le public par leur 
complete absence de c616brit6. 

D’ou viennent ces artistes ! On ne le saura 

jamais. heureusenient pour leur terre na- 

tale ! Violonistes, pianistes, flutistes, monolo- 
guistes, clarinettistes, organistes,violoncellis- 
tes, harpistes, romancistes, tous noms en is- 
tes. 
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Le pubjic — mouton bonasse— r^pond a 
I'appel de ces inconnus. Le concert commence 
— la salle est suffisamment pleine — et les 
gens qui composent I’auditoire sont d’nn na- 
turel doux. 

Un romanciste (numero un) commence. 



11 chante avec une voix de pierrot malade. 

On entend a peine : 

* 

Petit caillou, 

Toi qiie mon pied repousse! 

II vent faire un trille a la fin, c’est un garc^a- 
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rismepointu. Le public ne bouge pas. Lero- 
manciste salue d’une fagon interminable et se 
retire sans un bravo. 

Un violoncelliste dont le nom finit en nann 
■— tr6s accr§dit6, la-bas... a Chose,.; Machin, 
— entre avec des bras d’une longueur d6me- 



sur^e et inqui^taiite; il s’assied : sa cheveliire 

• 1 

se met a I’instant a balayer les cordes du vio- 

loncelle. (On dit dansles orches- " 

« % f 

tres.) Ce violoncelliste capillairescie, scie, scie ? 

sa malheurense boite a sons; il fait trembler ‘i- 

sesdoigts, ^crase Tarchet sur la quatri^me 
corde. — Il sue et joue faux. J 

4 

4 
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II sort, la chemise a tordre, apr6s avoir sa- 
lue a ii’en plus finir. 

Le public ne bouge pas. Le violoncelliste se 
retire sans un bravo. 

Un monologuisteparalt;il est blond,il imite 
les bons diseurs de monologues, mais d’une 
ta^on si funebreque le public croit que le r6ci- 
tant lui annonce la mort d’un proche parent. 
Ce qu’il recite est d’un comique irresistible, 
parait-il, mais tout cela est dit si funebrement 
que quelques vieilles dames versent des lar- 
mes en murmurant: « Pauvre garQon! » Le 
diseurde monologues a luirle le dernier mot 
de son soliloque; — pas un rire h’est sorti de 
la foule, qui ebauche un premier murmure. 

Le monologuiste se retire, apres avoir beau- 
coup salu^, sans un bravo. 

(I Tiou! Tiou ! Tiou f » c’estle fliitiste. Le 
mistable a une fluxion 1 11 gonfle ses joues 
d’une telle fa^on, sur sa flute, qu’il ressemble 
a quelque chose d’inconvenant qui s’assoirait 
sur une trav^e trop ^troite. Il met ses doigts 
a c6td des trous, il les relive trop tard, il 
souffle trop fort, deux ou trois fois il pousse 
des cris lamentables an milieu de sa m^lodie. 
Le public grogne. 



















UN CONCERT 


65 


k 

Le fliltistes’4vanonit,revient ala vie, et sort 
sans saluer, suivi de quelques grognements. 



Jasque-la on n’a pas vu la coule ir d un bravo. 

Lopianiste arrivi, casse nii piano et sort 

* 

w 



I 


raide. Gomme il est bossu, le public sourit en- 
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pensant: * Au moiiis,il ala bosse du cassage 
des pianos, celui~la I » 


Arr6t. Ledomestique de la salle des Con¬ 
certs apporte la pancarte sur laquelle on lit: 
Entr'acte. Le public t^clate en applaudisse* 



meats fr^n^tiques. II n’y a L[vi*enir^acte qui 
ait eu du succ6sj usque-la, 

Au bout d’un quart d’heure, le public se 
rassied. Avant, il estall6 se dire dans les cou¬ 
loirs : « Qu’est-ce que c’est que ce concert-la? 
Ou a-t-ond6nich6 depareilsaitistes? Sornmes- 
nous a Garpentras 1 Quel beuglant! • 


Une jeune harpiste de neuf ans ouvre la se- 


* 
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conde partie, Elle se trompe d’air a chaquemi 
— et envoie surle public un vrai pot¬ 
pourri de vioillcs coinplaintes. La sculc conso¬ 
lation, c’est qu’elle louche — et que son mor- 
ceau fvari6) dure uneheure. 



Le public murmure. La jeune harpiste sort 
sans un bravo. 

Deuxsoeurs—deux cantatrices ^trangeres 

I 

(dll Senegal vu leur teint) entrent et chantent 
leduo de S^miramis. Lepublicsemouchetelle- 
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ment qu’il n’y a pas moyen de continuer; elles 
sortent, reconduites par le bruit du nez du pu¬ 
blic. 

Elles filent sans un bravo — heureusement 
qu’elles sont d6cor6es d’un ordre stranger, 

Un clarinettiste et un hautboiste' se hasar- 
dent apres les deux soeurs. Ilsjouent un duo 



qui est une telle puree de couacs, que, de 
tous les coins de la salle, on entend sortir 
couin ! couin ! 

Pas un bravo— les deux canards sortent 
sans rombred’un bravo. 

Le monologuiste revient, un monsieur se 
leve dans la salle, et doniie rordre au mono- 
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loguiste, au noin derassemblee, de se retirer a 
rinstant meme s’il ne veat pas 6tre chati^. 

Le monologuiste sort sans demandersonres- 
te. L’auditoire f^licitele courageux spectateur. 

Les deux soeiirs n^gressesdemandent a re- 
coiumencer Semiramis, On le leur permet. Le 



public, prenant en consideration leurcouleur, 
— ne bouge paset garde iin silence noir. 

Elies sortentfuribondes sans un bravo. 

Arrive Torganisateur du concert dans un 
etat elTrayant, les yeux liors de la tete : 

«Mesdameset messieurs, un grand mal- 
heur... M. Roussin, fort tenor, etant souf- 
frant’; n’a pu se rendre au concert. II va etre 
remplace par le jeune monologuiste.* Protes- 
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tations unanimes dans Tauditoire : « Non! 
non I non 1 nous n’en voulons pas I # 

— Voiilez-vous le pianiste? 

— Non ! non 1 

— Voulez*vous le clarinetliste ? 

— Non! Non! Non! 

Voulez-vous la jeune harpiste ! 

— Non! Non ! Non ! Non! 

—Que voulez-vous? Le flutiste ? 

— Nous voulons que ga finisse! I! 

— Eh bien, mesdames et messieurs, c’est 
fini I 

Des tonnerres d’applaudissements eclatent, 
— et se prolongentjusque dans la rue. 

— Deux personnes causent du concert a la 
sortie : « En somme, disaient-elles, le succes 

a pour Entr’acte et pour quand c’a eU 
finiste! » 
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COMMENT ON DEVIENT UN GOMIQUI 


Je suis venu a Paris avec la ferme inten¬ 
tion de jouer les amniireiix. 



La passion du theatre s’est revel^e a moi 
vers qiiatre ans en entendant mon frere decia- 
mer des roles avec uri serieux, une ampleur 
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extraordinaires chez un acteur ag^ de onze 
ans, Je me mis ^ I’imiter, a faire des gestes et 
a dire :« Ouahl ouah ! oiiah 1 » cornme uii tout 
petit com^dien. 

Chemise au derriere, je suivais partout 
Coquelin. II recitait si bieni Je me sentais 
grandir en T^coutant. 

Mon fr^re avail la fureur du theatre; il sem- 
hlait en r^pandre autonr de lui, 

Jeune patissier, il laissait briiler les tartes 
dans le four, oubliait de servir la clientele, ou- 
vrait la bouche \ mr d^clainer quand on lui 
demandait un pain. 

— Donnez-moi une brioche de six sous. 

A peine noas sortions dea portes de Trezene... 

r^pondait Coquelin. 

Moi, je faisais les commissions. Plus jeune 
patissier, j’allais porter des petits gateaux a 
domicile. Je me trompais de rue, je n’ariivais 
jamais chez mon client; mitronnet obsed6, je 
restais assis au has des remparts de Boulogne* 
sur-Mer, poursuivi par le souvenir de Coquelin 
ain6 dans tons les rdles qu’il joiiait a seize 
ans, en amateur, au theatre de la ville. C’etait 
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dans Line salle improvis^e qu’on appelait la 
Baraque. 

La Baraque et Goquelin passaient et rei)as- 
saient dans mon petit cerveau coinme quelque 
chose de f^erique, de divin. Je revoyais Taitn^ 



acclam^ par tout Boulo{^ne dans le Mousse, 
Pauvre Jacques, le Gamin de Par'is, Brelan 

I 

de troupiers, VOmelette fantastique. 

Je restais assis, tarte de douze sous au 
poing, rechantant quelques bribes d’un cou¬ 
plet, r^citant la lin d’une tirade, esquissant 
d’un bras tiinide un grand diable de 'geste, 
faisant le vieux avec ina tarte, fou d’amour 

4. 
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pour un art auquelil me semblait qne jene 
pourrais jamais toucher. 

J’^tais alors — chose strange ™ un gentil 
petit adolescent, avec do beaux cheveuxd’une 
couleur rare, d’un blond cendr6 tr^spur. J’avais 
un visage un peu long, mats r^gulier. Je me 
suis deform^ depuis. Les vieilles Anglaises a 
lunettes de Boulogne me lorgnaient; elles au- 
raient desire avoir un fils comme le petit 
Coquelin. Mon air hritannique les sMuisait, 
et, quoiqiie palot et ressemblant, comme le 
disait le grand paysagiste Gazin, a im pain 
d’un sou peu cuit, les longues vieilles Anglai- 
ses a lunettes m’auraient adopte avec plaisir 
et emport^ en Angleterre. 

Plus J’avanQais en age, plus j’aiinais le 
theatre. 

Coquelin etait deja parti pour le Conserva¬ 
toire. Moi, j’etais au college. J’y faisais un tas 
de singeries qui m’avaient fait siirnommer 
le Comedien. 

Les grimaces et les tirages de langue avec 
des expressions diverses etaient les manifesta¬ 
tions comiques extcrieures dont je donnais un 
^chantillon vari^. On aurait pu croire a la jeu- 
nesse d’un mime. 


S 
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D’une physionomie tres mobile, je singeais 
surtoutles gens navres; j’avals une collection 
de visages lugubres que je changeais a volout*^ 
et qiii provoquaient Thilariti^. 

Jememis aapprendre qnelques roles. J’a- 
vaisiin amour profond pour le genre s^rieux; 
je me sentais mis an monde pour jouer 
Bias, le Roman d’unjeune homniepauvre. 

Je jonais les scenes dans ma chambre, en 
poussant des Eclats de voix qui efFrayaient les 
chats dans la coar, en pleurant sur mon oreil- 
ler, brise par une douleur qui me taisait un 
plaisir iiifini : plus je pleurais, plus j’etais 
content. J’etais fort mauvais. 

Je n’avais qu’une bonne chose a mon actif 
de futur comedien : de la sensibility. Appre¬ 
ciable quality, si Ton se souvient que Talma 
a dit dans ses Mymoires qu’il donnerait dix 
comediens intelligents pour uu comedien 
sensible. 

Je pleurais a chaudes larmes en recitant 
Rtiy Bias, — beaucoup trop. La douleur de 
Ruy Bias est immense .* la mienne ytait in¬ 
terminable. 

Gomme je me sentais I’etoffe d’un Lafer- 
riyre, il fallait tenter d’entrer au Conserva- 
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toire. Je ne fis aucune confidence a ma fa- 
iiiille. Un ami, M. Huret, fabricant de tissus 
de lin, a Pont-de-Briques, pres Boulogne, eut 

mon secret et nia premiere r<5citation d’un 
role. 

J allai lui dire Huy Bias. Ge r6le me ravis- 

sait. fitre aime d’une reine, moi... Quelbon- 
heurl 

Mon Emotion etait grande en arrivant chez 
M. Huret. Je le vois toujours m’^coutant, 
assis siir un grand canape. 

Je commence : 

... Donne-moi ta main, qiie jo la serre, 

Com me en cet heiireux temps de joie et de misere. 

Avec une voix (Hraiiglde, le son sortait a 
peine: j’avais la gorge serree, les jones exa- 
geremeut pales. C’^tait idiot, cette peur im¬ 
mense. En somme, M. Huret possddait une 
usine de tissus de lin tr^s importante, mais 
n’etait pas un juge sans appel, quoiqu’il eiit 
eu jadis la passion du theatre. 

J'avais une vibration 6norme, mon regard 
»5tait tr6s mouill6. Apres la sc^ne de Buy 
Bias et de Don G6sar, au premier acte, je 
tombai aneanti sur un fauteuil. Et il y avail 
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de quoi, j’avais mis beaucoup trop de force, 
j’avais faitunabus extraordinaire debras leves 
au del, d’yeuxblancs, de mouvements f^briles 
de jambes. 

J'attendis mon arr^t de mort — on de vie; 
car, si I’ami consults m’avait dit qae je ne 
pouvais pas entrer au theatre, c’^tait ma mort. 
II se prit a r^flechir, et au bout de plusieurs 
minutes qui me panirent des si^cles, il ouvrit 
la bouche et me dit: 

— Vous serez comedien... Seulement... 

— Seulement ?... m’ecriai-je anxieux. 

— Seulement, ilfaudra desserrerles dents. 
Vous avez I’air de mordre votre idle. Si vous 
pouvez vaincre ce defaut, vous jouerez les 
amoureux. 

Je me sentis vivre : j’dais sacr^ jeune pre¬ 
mier par le fiilateur! 

Rien ne s’opposait a ce que je jouasse I’em- 
ploi s^rieux. Au contraire, mon frere ^tait 
engage comme comique a la Gomedie-Fran- 
Qaise; c'etait parfait. Lui joueraitles valets, 
moi les niaitres. 

A cette epoque, apres avoir ete professeiir 
de framjais en Angleterre, j’dais employe 
auxiliaire a la gare de Boulogne. Employe de 
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chemin de fer execrable, ne pensant qu’au 
rOle de Castellano dans de minuU. 

Deux mois apr6s mon audition chez M. Hu- 
ret, je partais pour Paris, a la conqufite de la 
gloire. G’^tait d^cid^, j'allais 6tre com^dien. 

Je soignais ma teniie d’amoureux, me dt^- 
fiant de rimpression que pourrait faire sur le 
jury du Conservatoire le frfere d’un comique. 
J’avais un habit bleu a petites cotes que je 
mettais le dimanche en Angleterre. 

Voici le jour de I’examen. Je soigne ma 
raie. J’avais un col de chemise tres blanc, un 


pantalon suffisamment noir, mon habit bleu, 
une peur idem. Je parais en tremblant devant 
M. Auber et ses acolytes, MM. Ed. Thieny, 
Samson, Provost, Regnier, Beauvallet, Au¬ 
gustine Brohan. Quels jugesi 
Brrr I Je me sens tres examine. J’attaque la 
scfene de Ciitandre des Femmes savanieSy du 
premier acte : 


Non, madame : mon coeur, qui dissimule peu, 
Ke sect nulle contrainte a faire unlibre aveu. 


Aprfes ces deux vers, je me sens mieux. La 
peur s’61oigne. 

Dans aucun embarras un tel pas ne me jette; 

Et j’avouerai tout haut, d'une Sme francheet nette, 
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Mon aplomb est rovonu. Jevais taire hon- 
neur a ma signature. 

Queles tendres liens o4 je suis arrfitd, 

Mon amour et mes v(bux.., 

Je m’arrfite. Je regarde Henriette avec une 
expression fenflamm^e et discrete, une expres¬ 
sion d’homme de cour. Je fais mon oeil. J’at- 
tends deux secondes, et quand I’electricit^ de 
mon regard est ^puisee, je dis avec chaleur : 

,, .Sont tout de ce cdte ! 

Je finis ma tirade. Aprfes quoi un coup de 
cloche donne par M. Auber m’avertU qu’on en 
a entendu assez. 

Je relourne chez moi anxieux, attendant le 
soir avec impatience pour connaitre mon sort. 
Je recois une lettre du Conservatoire. Re(ju I 

Le lendemain, mon frere me presente a 
M Regnier,quidevait 6tre mon professeur. Je 
faisais mon mirliflor, j’^tais Meve au Conserva¬ 
toire, j’agitaislajambeije portais haut la tete, 
je me passais d’une faQon romantique la main 
dans la chevelure. Je me croyais quelqu’un. 

— II jouera les amoureux, dit mon frere a 
M. Regnier. 

— Pas sur, repondit le maitre, le jury Fa 







72 


PIROUETTES 


trouve drole dans Clitandre et pas beau. 

Le frere fut interloqiie, puis fiirieux, — moi 
aussi. Goquelin commence a faire I'inventaire 
de tous mes charmes ; « Je vous assure qu’ar- 
rang(5 avec des habits bien taits, du fard, de 
la poudre, il sera tres gentil, ce petit.» 

« Eh bien, dit le grand comedien, vous 
m’amenerez votre frere en habit a la frangaise, 

avec des bottes a revers, et nous yerrons com¬ 
ment il est bati. » 

Plusieurs jours apres, je fus au Conserva¬ 
toire sans habit a la fraiiQaise, avec celui de 
mon exameii, le bleu a cotes d’Angleterre. Je 
m’etais frise pour donner im dementi formel 
aux gens qui ne me trouvaient pas joli etje 
repetai de nouveau, mais pour la premiere 

fois devant les eleves, le meme role de Gli- 
tandre. 

Je vis des sourires sur les visages de Pru- 
dhon, Gharpentier, Edgar Monteil, Jourdaii, 
Gaston Lemay, Schnegans, qui se destinaient 
aux amoureux avec un physique ad hoc, pa- 
rait-il. 

— Voyons, mon ami, me dit M. Regnier, 
apres que j’eus fini, ne savez-vous pas quel- 
ques fragments de roles comiques ? 
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— Mais oui, monsieur. 

— Recitez-m’en un. 

Jememisen devoir de reciter Gros-Rene, 
dll Depit amoureuoc, 

Le's eleves se mi rent ii soiirire de nouveau, 
mais plus de la m^me fa^on rpm tout a Theure. 



Je dis ensuite le monologue de Petit-Jean, 
des Plaideurs. Je fis rire tout le monde, cette 
fois; ce monologue cut Fair d’un pronostic. 

— Eh hien, mon enfant, me ditM. Regnier, 
a Favenir vous vous ferez defriser; si vous 
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savez des rolos tragiques, voiis les oiiblierGzj 
vous avez 1 06il riant, la tote drole, 1 g nez do 
la famille, vous ferez comme votre frSre, vous 



jouerez les comiques, et tachez de les jouer 
aussi bien que lui, 

— J^essaierai, monsieur Regnier. 

Et voila comment on devient un comique. 
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Moeurs mondaincs : 

Accident arrive au comte de - Pin mea fond. 

r 

A la fin du mois dernier Plumeafond va 



faire une petite visile a la venerable doiiai- 
riere de Rinc6e-aux-trois-quarts. 

Le feu s’6teint dans la cheminfie. 


* 
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— Prenez done le sonfflet, dit peniblement 
la douairiere, allong^e sur sa vieille ottomane, 
et rallumez la buclie, comte. 

— Volontiers, dit Plum^afond, en prenant 
le soufflet avec Elegance. II se met en devoir 
tie rallumer le feu, mais au lieu de se servir 
du soufflet, en se baissant, il laisse partir de 
son train de derriere de comte, une brise abso- 
lument odorante. 

— Quefaites-vous, crie la douairiere furieiise, 
vous vous trompez de c6te. 

♦ 

% ♦ 


Marais va debater k la Gomedie-Fran^aise. 
Dans quel role, se demandent les amateurs: 
Almaviva, Alceste, Tartufe, le Joueur? 

— Non, dans VEcoledes Maris. 

Un philosophe! — Qu’il prenne garde que 
pourlui le Theatre-Frangais soit TEcole des 
Mara is! 


* 


Judic s’en va en Am^rique, et emporte qua- 
rante robes raerveilleuses, dues a cette ad mi- 
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rable artiste qu’on appelle Mme Rodrigues, et 
qiii a du coeur a I’onvrage I 
LWm^riqiie va tomber agcnoux devaiit le 
luxe parisieii; les robes de Judic poiirraient 
aller dans le Nouveau-Monde sans Judic: 
elles chanteraient Teldgance, la grace, le raffi- 
ueraent qnintessencif? de Paris. On acclarae- 



rait d’abord Rodrigues, puis apres Judic; la 
diva des Vari6t6s pourrait faire deux voyages. 
Mais ces Yankees, qui out toutes les veines, 
verront et applaudiront Judic dans ses qua- 
raiite dtourdissantes toilettes rodriguesques. 
Que de malles entraine a sa suite une chan- 
teuse, c’est comme un regiment iJe songe au 
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monologuiste qui emporte un simple habit 
noir et une chemise de nait* Avec cela, il peut 
faire le tour du monde en se donnant du raal 
— pas de malles, un humble sac de unit I 

Oui, mais on n’adinire pas Rodrigues! G’est 
bien facheux que Cadet et ses 6mules ne soient 
pas confi^s aux mains des grandes couturiferes 
et que Ton ne puisse leur confectionner des 
habits roses, bleus, verts, rouges, or, ciel, 
creme, — avec broderies et perles qui rehaus- 
seraient leur laideur masculine. 

* 

Le conible de la distraclion pour un mnsi- 
cien: 

Prendre la boiichc d’une uegresse pour 
I’ouverture de la Dame blanche. 

♦ 

♦ ♦ 

Z... est un homme qui croita la signification 
des noms: Jeanne d’Arc, Napoleon, Balzac 
pour lui devaient s’appeler comme cela pour 
produire les grandes choses qui font notre ad¬ 
miration. Ils se seraient appeles autrement 
qu’ils n’auraient pas ete eux. 
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Z... va plus loin. II affirme que Bismarck, 
qui donne a I’oreille et a I’esprit ia vision de 
quelque chose de casqu6, de cuirasse de fer, 
de quelque chose de formidable, n’aurait pas 
Bismarck si, par exemple, il s’6tait appel6 
BUnmth. 

G’est possible, Z... est un grand philosophe 
qui apeut-6tre raison. Assureraent, Bismarck, 
s’appelant Bismuth, aurait peut-6tre 6te, non 
un grand et redoutable homme d'Etat, mais 
plut6t un petit pharmacien de province — et 
il nous aurait raoins embStes. 


* 

* ♦ 


La pluie tombe sur toute la France, toute la 
France est mouiliee — ce qui fait dire aux 
bulletins meteorologiques: 

En France les pluies sont gSnSrales. 

Boirot, qui est tremp6 comme une soupe, 
trouve qu’on pourrait bien dire: les pluies 
sont marichales, — tellement il pleut. 

4c t 


Dernifere nouvelle : 
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On annonce que la m^daille d’or del’expo- 
sition des b^b^s qu’on prepare serait ddcerneo 



d’avance & M. Delaunay, soci^Laiie de la Co 
medie-Frangaise, 
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Des petits gargons, aux Tuileries, joiient 
aiix medecins qui se r^unissent ponr une con¬ 
sultation. 

Ils se donneiit des litres : a Toi, tu seras le 
docteur Tant-Mieux; toi, le doctenr Tant-Pis; 
toij, le docteur Sans-Pareil. » 

Le plus petit se presentant; « Et moi, quel 

■ 

docteur serai-je? » 

« Toi, commetu es le plus mioche, tu seras 
le docteur Galopin. » 

* 

Le comble de la sensibility: 

Pleurer en lisant dans un bulletin meteoro- 
logique que le thermomytre est tomhe dans 
I’ouest a des profondeurs exceptionnelies. 

♦ 

♦ * 

Un Alphonse vienttrouver un peintre pour 
se faire portraiturer. 

Alphonse, — Je ne sais quelle pose prendre. 

Le peintre. — Faites un effet de dos. 


Sapeck va souvent diner dans une maison 
on les domestiques sont tres maladroits; ils 
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ont rhabitude de renverser continuellement 
sur les invites les potages, sauces, jus de gi- 
gots, asperges, crimes, cafe. — Pour obvier 
a cet inconvenient, I’amphitryon a fait con- 
fectionner pour ses botes des habits et des 
robes en toile cir^e. 

On les endosse avant le repas; comme ga, 
l ien a craindre. 


Une chose m'a rendu r^veur I’autre soirJi 
I’Alcazar pendant que Theresa ne chantait 
pas. J’ai lu an tableau des consommations 
accroche au mur de ce cafe mauresque et clian- 
tant: 

Soda celihataire 

Qu’est-ce que cela pent bien 6tre? Ii y a done 
des sodas niaries? Je voudrais savoir quelle 
diilerence de gout il y a entre un soda c61iba- 
taire et un soda marie. On a peut-6tre invente 
le soda veuf. Oh 1 le progrfis t J’etais tellement 
perplexe et tellement trouble que j’ai demand^ 
un bock. 




m 
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Sous toutes reserves: 

L’autre soir, a la grande fSte donnee chez 
Georges Petit, pour lancer la merveilleuse 
publication de Paris-N^oel, des artistes de 
rOpera et du Th^atre-Frangais se sont fait 
applaudir par la creme de Paris, par un audi- 
tuire aussi selected quo possible, comme di- 



raient les gens qui parlent la langue de I’intre- 
pide vide-bouteilles, Charles D... 

On a fini la soiree par une coiuMie deli- 
cieuse, en un acte, d’Edmond Gondinet. Cela 
s’appelait le Brouillard, joue par les deux 
Goqiieiin, Heichomberg, Febvre, et Sara berii- 



























liardt. isuccos j^our la et les iti- 

terpretes. Par inallieur, vu la minceur de Sa¬ 
rah Bernhardt, on ne Pa pas vue dans le 
Brouillard Q\> on I’a hien regrett^. Tout le 
inonde a trbuv6 que la celfihre et impalpable 
tragedienne aurait du se faire rembourrer pour 
qiPon Papercoive. 


♦ * 

Nouvelle definition entendue a Vittel. 

Diabetique: 5z/cretaire. 

♦ 

* ♦ 

Ij Album fait fureur de nouveau dans les 
salons de Paris. 

— G’est une nialadie, Palbum, dit un mon¬ 
sieur. 

— Une vraie, r^pond le docteur Beni-Barde, 
ii qui a un nom. 

— Lequel? 

— h'albuminerie. 


♦ 

♦ 0 


Sous toutes reserves. 

Georges Laguerre, le depute, aurait envoye 
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line demancle de places an Ghatolet et anrait 
demande dans sa lettre d se voirjoiier. 

Vous savez qu’on joiie a co lli^'atre La 
Guerre, — mais pas Georges. 

Un pen pretentieux, les deputes!... 


* 

# * 


ElTrayantl 

Dans la banlieue de Paris, il y a des res¬ 
taurants pour les paiivres ou Ton sert, parait- 
il, des beefsteacks anx pommes sans beefs- 
teacks. 

Quand, pour les plus pauvres encore, en 
sei'Yira-t-on sans pommes? 


* * 



vec le Pont-Neufqui s’4croule, 
voila uii dicton vieux a beau. 
On ne pourra plus dire d’un 
monsieur qui ennuie les m^- 


deciiis par sa mine pros})ere : (t 11 se porte 
corame le Pont-Neuf! » 
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Aliens, vite qn’on flanque deux piles au 
Pont-Neuf pour redire la vieille formule. 

* 

♦ t 

X... est si frileux, qu’il ne consent pas a 



prendre de douches comme toutle monde. 
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Au lieu de se mettre tout nu pour se placer 
sous le jet d’eau, il a achete un gros pardessiis 
en fouiTure et un 4norme parapluie, et, vetu 
de ce pardessus et arm6 du parapluie, il re^oit 
la douche en pluie et le jetbrise, sans crainte 
de se refroidir. 

* 

it it 

Mme Desjardins, portidre, trouve la ques¬ 
tion Wagner encombrante, et s’ecrie; « Alors, 
sionne le jouepas a Paris, on nous forcera 
peut-6tre a partir pour Derouie pour applaudir 
son op6ra intitule Persil sale f » 

* « 


On parie d’une nouvelle association qui se- 
rait une terrible rivale de celle si connue des 
francs-magons. 

Elle s’appellerait les faux macons. Il n’y 
auraitque des faux fr^res qui n’auraient qu’un 
but: le contraire de la fraternite, la propaga¬ 
tion des plus execrables doctrines, tons admi- 
rateurs des r^cidivistes! Ils auraient des 
loges, mais ce seraient des loges de portieres, 
dans lesquelles on esquinterait le prochain. 
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On parle deja de 8 000 000 de faux macons 
inscrits sous la pr6sidence d’un faux Paul D^- 
roulede. 

♦ * 

D’abord et avant tout, pr^venons le publK* 
que la conference, en train en ce moment dt* 
deiiberersur les derniers evenementsd’Orient, 
n’a pas lieu 39, boulevard des Capucines, a la 
salle des Conferences de Paris, mais bien a 


I ? "Wee 



Constantinople, oil se soul reunies les puis¬ 
sances interessees. Pas de fausse adresse. 

Une chose'fort d4sagreable, en hiver, e’est 
de confier ses pieds a un pedicure qiii a les 
mains glacees. On se met a eternuer tout de 
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suite, le froid aux pieds ayant une communi¬ 
cation directe avec le cerveau; il taut done 
prier les pauvres pedicures qui n’ont pas de 
gants de se rechauder les mains avant de vous 
prendre les pieds, 

Un monsieur grincheux, sensible des mu- 
queuses et proprietaire de trois gros cors, a 
cong^ie dernierement sop. pedicure, qui avait 



les mains glacees comine des nez de chiens; 
il lui a envoye un grand coup de pied au der- 
riere. Depuis ce temps, le pedicure met des 
moufles (gants fourres, tres poilus) pour taire 

les pieds du grincheux. 

♦ 

* * 

Sous toutes reserves ; 

Fdant donn^es les difficuhds extraordinai- 
res qu’on a a faire prendre une allumeLLe de la 
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Gompagnie, ladite Compagnie aurait, parait-il, 
rintention d’ouvrir des cours d’adresse pour 
allumer les allumeltes de sa fabrication. 

Le prix sera ties modique, car il faudra 
suivre longtemps les cours d’adresse pour ar¬ 
rive!* a craquer proprement et utilement. 

* ^ 

Horrible, mais juste. 

Avez-vous remarqu6 commc de certains 
vieuxtresd^molis etnroDrietairesd’iinehalcine 



ansolument f^tide ont la triste habitude de 
vousparler dans le nez? c’est insupportable. 

Et ce qu il y a d affreux, c’est que ces vieil- 
tards, ignoblement odorants, ont toujours 
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beaucoup de choses a vous dire, et se mettent 
tout a fait a I’aise pour vous raconter cela de 
trop pr6s. 

X..., qui est souvent assailli par ces vieil- 
lards infects et qui en souflre,lesappelle : des 
vieux d*aisance$. 

* 

Assurement, il y a un grand nlaisir a aller 





a I’Alcazar entendre la diva populaire • Th^- 
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r^sa, la grande cantatrice du pav^; il y a aussi 
pour les pschutteux idiots, un plalsir sans 
melange a crier: Bram! a Grille-d’Egout, la 
Gouhie, Vol-au-Vent et Guibollard, les qua- 
drillistes naturalistes; inais il y a un fort in¬ 



convenient que je signale et conire lequel jc 
proteste an nom de ma nuque : 

G’est de recevoir un air de la scene et un 
autre de laporte d’entree; Tun envoye par un 
chaiiteur et I’autre par le vent. 

Ge n’est pas parce qu’on est dans un dtablis- 
sement musical qu’il faut mettre le public 
entre deux airs. 
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Un monsieur etune dame, au Ghatelet, dans 
line baignoire, s’amusent tellement— en de¬ 
hors du spectacle — qu’ils pous- 

sent des Eclats de rire tout a fait exageres. 

A force de rire ainsi, on finit par sentir dans 
ia salle une odeur vraiment naus^abonde. 

Le rire a de ces incoiivenients-la. 
c Ce n’est pas possible, dit-on, ces deux 



spectateurs ont dd s’onblier dans leur bai¬ 
gnoire. » 

L’odeur s’accentue et fait dire tres haiit a un 
gros monsieur, ancien mililaire, furieux d’etre 
empeste au theatre : 

« S. N. D. D., ils ne ci dans un 


chdtelet de necessity I i / 



V. 
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La piece du po^te Delair qu’on a jou^e a la 
Comedie-Frangaise au moment de la niort de 
Victor Hugo, sous le titre ^'Apothiose^ a6t6 
reprise I’autre soir dans le salon de Mme X..., 
par les artistes des Frangais : Reichemberg 
Barretta, Coquelin, Worms, etc. Onsaitqu’a- 
vec ces excellents artistes, il y a dans Ap6- 
ihdose Mile Bartet, qui joue lerole de la France, 
— elle le joue tr6s bien • — mais elle repre¬ 
sente pew la P'rance, a cause de sa taille et de 
son embonpoint sarah-bernhardtesques, 

Un spectateur disait : 

— Mile Bartet declame d’une fagon char- 

j) 

mante les beaux vers de Delair, mais elle n’a 
pas I’air de la France. 

— Non, dit MmedeX..., vu sa taille; elle 
aurait piutot I’air de la Sicile. 


♦ 

Pschutt-Pschutt est un pschutteux fonciere- 
ment b^carre. 

II prelendait Tautre soir dans un salon, son 
maigre derriere tourne vers la clieminde, que 
si les tremblements de terre etaient remplaces 
par des tremblements de mer ce serait beau- 
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coup moins dangereux pour les gens qui habi- 
tent-surde solides terrains; les matelotsdan- 
seraient un peu plus dans leurs bateaux sur la 
mer, voilatout; avec Thabitude qu’ils ont du 
tangage, ils s’apercevraient a peine des trem- 
blements de mer et les gens de la terre ne se- 
raient pasbouscules. 

Tout le monde, dans le salon, ^coutait 
Pschutt-Pschutt bouclie b^ante. 

m 

ate 0 

L’acteurX... est un jennepremier qui tient 
a la puret6 des lignes de son visage, comme 
nous tenons a la prunelle de nos yeux. 

Ghaque fois qu’il sort d’une scene ou il a 6t6 
oblige d’exprimer une ardente passion— yeux 
hors de la tete, visage convulse, grimace ef- 
frayante d’araour — vite, il court au miroir 
dans la coulisse — et se remet en place les 
lignes du visage avec les mains — et un peu de 
pierre ponce. 

Aussi, a la ville, sa figure ressemble-t-elle 
a un lac sans rides. — Mais il use beaucoup de 
pierre ponce 1 
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Tableau pour Jean Beraud ; 

Un de cesderniers soirs deplnie unpschnt- 
teiix panne, ne pouvant prendre une voiture 
pour se rendre a une soiree, avait consenti 
a mouiller ses souliers pointus. 

11 arrive sur le boulevard, le traverse. A ce 
moment, il passait beaucoup de fiacres. 
Notre pschutteux, menace dans sa traversee, 
se precipite sur le refuge; mais, 6 malheur! 
un fiacre lui envoie par devant des myriades 
de taches de macadam, tandis que, 6 second 
malheur! un autre fiacre qui passait en 
meme temps de I’autre cote du refuge, lui en 
envoie autant par derriore. 

Le pschutteux-boueux a du s’en alter a sa 
soiree tigr4 des pieds a la tete, par devant 
et par derriere; il avait du macadam meme 
sur le monocle. 


* ♦ 


Il y avait longtemps qu’on ne parlait plus 
des Zouloiis. Mme Dumillet, portiere de la 
rue Pirouette, a raconte a M*me Dumouron, 
autre jiortiere, que, dans le roman qu’elle avait 
lu de M. X..,, un nom comme Monpepin, 
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miQ Zoidoiiqiie 2 i. vu dans ]e ciel une horreur 
bor^ale. 


* ♦ 


Nouvelles lunettes : 

— Tiens, quelles grosses lunettes vous 
avez! 

- Oui, mon cher, et elles sont bleiies. 

— Vous n’en portez jamais. 

— Excepte au moment des elections; toutes 
ces affiches, rouge ponceau, jaune citron, 
vert pomme, me font tellement mal aux 
yeux, que je suis oblige de me garantir la 

vue. Je pofte des lunettes pour aftiches elec- 
torales. 


♦ t 

Les fauteuils du Vaudeville sont m^cani- 

f 

ques maintenant. On y est tellement assis 
qu’on se suppose etre cliez un dentiste ou 
c\\Bz MW specialiste; ces fauteuils semblent de¬ 
voir se desarticuler ni plus ni moins qu’un 
Hanlon-;i7. On croit qu’on va subir quelque 

visife medicate ou une operationchirurgicale. 

0 . 
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— Lespectateur est bien vite rassiire; la seule 
corvee, c’est d’applaudir les acteiirs des Espe- 
ranees et de Behi, Gharmante corvee, puis- 
qu’il s'agit d'exprimer sa joie aiix excellents 
comMiens de la chaussee d’Antin. 

Un bon fauteuil predispose i’auditeur a la 
bieiiveillance, au plaisir : c’est le fauteuil du 
Vaudeville. Un trop bon fauteuil, vaste et 
extraordinaireinent confortable, predispose 
Tauditeur au sonimeil : c’est le fauteuil de 
rOdeon. 


L’autre soir, a I’Ambigu, j’ai tUe le t^moin 
d’une distraction bien legitime de la part d’un 
spectateur myope. Dans la rage d’embellisse- 
ment qui rend malades les directeurs des 
theatres parisiens, — et pour cette rage spe¬ 
cials, nous ne demandons pas de Pasteur — 
Porchestre de I’Arabigu — d’ou sortent tant de 
tremolos lamentables, de musique de scene si 
navrante pour accompagner les sanglots de la 
j eune premiere etles vociferations demoniaques 
du traitre — I’orchestre a ete transform^. — 
G’est une sorte de cage aux barreaux dores, 
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l^g^rement ornemant^e de feuilles vertes. ■ — 
Ur spectateui* myope et distrait, qui 6tait au 
premier rang des fauteuils d’orchestre, pr6s 
de la cage des musiciens, s’est cru an Jardin 
des Plantes ; ily avait un second violon, tres 
barbn, qui ressemblait a im petit buffle, le 
myope lui a offert un pain. 

Le second violon a pris mal la chose — et 
pas le pain; — le myope s’est confondu en 
plates excuses et a mang^ le pain — qui 
n’etait pas de seigle — devant le musicien 
furieux, .pour lui prouver qa’il ne voulait pas 
empoisonner, quoiqu’il fut a I’Ambigu, un 
aussi poilu second violon. 

Voila ce que c’est qiie de mettre des musi¬ 
ciens en cage — ga trompe le public. 

* 

* * 

Si Marais dtait entr6 au Th^atre-Frangais, 
il avait, dit-on, 1’intention de tellement tout 
bouleverser rue Richelieu par son succes, 
que le Gonvernement de la Rdpublique aurait 
i5te oblig6 de decr6ter ceci : 

« En raison de Timmense situation artis- 
tique del’acteur Marais, la maison de Moliere, 
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co!inue sous le nom de Gomedie-FranQaise, ne 
sera pliisle Theatre-Frangais : on rappellera 
df^sorinais le theatre dii Marais, d 
11 est fort heureux que le jeime premier r6le 
du boulevard reste au coin Duquesnel, selon 
la belle expression de Gros-C!aiide, et que le 
Theatre-Frangais reste le Tlieatre-Frangais. 


* 

♦ « 

Les th<5atres rouvrent leurs portes. Bean- 
coup de reprises, et quelques premieres invi- 
tent les Parisiens a aller se panier au second 
acte dll Naufrage de M. Godet, a aller fremir 
a la Pieuvre, rire au Voyage d Dieppe, sans 
otil)lier Louis X Viet Marie-Antoinette, 
a-dire le drame au fond de la mh'e. Car on 
voit Antoinette soufTrir beaucoup de fuir avec 
son fils a Varennes, j’allais dire Marennes, 
pour etre plus maritime et plus royal, cepen- 
dant que bien des Alphonses se gaudissent a 
tons ces spectacles saMs. 

On revient des bains de mer, ces affichcs 

aquatiques sont une attention d(51icate pour 

les gens qui viennent de remiser leur ca- 
lecon. 
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Oepuis le rengagement de Mile Dudlay 
comme societaire de la GomMie-Frangaise, 
ou le ministre des beaux*arts, M. Goblet, a 
fait disparaltre le comity de la maison de 
Moliere comme line simple mu^cade, les 
Bruxellois, encliant^s de voir le triomphe 
de leur compatriote, ii’appellent plus le 
Thmtre-Francais que le Thedtre-Belge. 

Nous trouvons que c’est une contrefagon. 

* 

* * 

Apres la mort de rinforliiue M. Barreme, 
prefet de I’Eure, horriblement assassine par 
X..., en cliemin de fer, avant d’arriver a Mai- 
sons-Laffitte, a 8 heures du soir, en F'classe, 
les voyageurs vont desormais, pour se d^- 
fendre contre des agressions aussi imprevues 
qu’epouvantables, s’armer de revolvers amdri- 
cains du plus fort calibre. 

On voyagera, des a present, le pistolet au 
poing, et ce ne sera pas un spectacle sans 
int^ret que celui que donneront quatre voya¬ 
geurs fixes aux quatre coins du compartiment, 
se surveillant d’un ceil inquiet, le doigt sur 
le chien de leur revolver respectif. 
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S’il n’y a que deux voyageiirs, ga aura I’air 
d’un duel sans temoins ou Ton ne tirera ja¬ 
mais. Les voyageurs impressionnables et pol- 
trons tireront quelquefois quand leur voisin 



se 16vera pour prendre dans son sac de nuit 
ou dans sa valise une pipe ou un livre; ces 
impressionnables voyageurs croiront que leur 
coinpagnon de route se leve pour les assas- 
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siner, alors : pan I pan! Qa va etre amusant 

les voyages a I’avenir 1 

Je connais des gens traqueurs qui certaine- 
ment n’iront plus en premiere ou seconde 
classe que cuirasses des pieds a la t^te, une 
lance au poing, en costume de paladin. 

On pourra ecrire a I’avenir, a cote de Fu- 
meurs. Dames seules^ — Assassins. Ge sera 
une bonne precaution, on n’y montera pas. 
— Oil ne monteront que ceux qui sont de- 
go utes de la vie — et qui auront pris au gui- 
chet uii billet pour le dernier voyage. 

On ne sera en silrete qu^en 3® classe avec 
beaucoup de monde. 

Plaisanterie a part, les Gompagnies de 
chemins de fer, si insensibles generalement 
a I’escarbouillage des voyageurs dans les 
rencontres des trains, feraient bien de trou- 
ver les moyens de garantir la vie des per- 
sonnes qui leur donnent de I’argent pour 
voyager, non pour etre tu6es, et qui vou" 
draient pouvoir s’endormir dans un wagon, 
avec la certitude de ne pas se reveiller dans 
Tan tie monde, apres avoir dte precipit6es sur 
la Yoie comme une bouteille vide. 
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11 annonce que 
Sarah - Bern¬ 
hardt va ren- 
trerauThealre- 
Fraii(;ais. 

— Dans quel¬ 
le piece ’? 

« 

— Dans la 
Famillc Pois- 

— 11ii pp ^I'li1 j- 

son . 

— Quel role 
joiiera- t-elle ? 


— Je 11 ’en vois qu’nn : VArcie. 


* 


* 

4 : ^ 


La dame aux sept pet ites chaises est malade 
en ce moment : elle a la danse de syndic et 
elle cherche partoiit la photographie de celle 


* 
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qui fut la plus grande amie da celfebre poete 
Victor Hugo. Madame 


* 

* 


Pour s’amuser en soci^te: 

Se r^unir a une vingtaine de personnes et 
dire: 

f. Le roi 

Est alle. 

Et ou? et oil'! 

A Cognac! 

Cinq personnes rep§tent/e 7^oi\ cinq, 65 # alii, 
cinq, et ou? et ou? les cinq derniSres, d Co¬ 
gnac, Tout cela tout le temps, jusqu’a extinC" 
tion de chaleur naturelle, ni trop fort, ni 
trop haut. 

— Et vous obtenez avec cela? 

Le chant des g^'enouilles dans un marais 
au clair de la lune. Essayez et vous m’en 
direz des nouvelles. G’est efTrayant comme 
c’est Qa. Et ce que c’est amusantt 


f 


* 

m m 


7* 
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En omnibus: 

— Votre mari ^tait musicien? 

— Oui. 

— G’etait aussi un ivrogneV 

— II ne I’etait plus a la fin de sa vie. 

— Musicien? 

— Non, ivrogne.,. II buvait de Teau et ne 
jouait plus que de la musique de Carafa. 

♦ * 


Entre bourgeois : 

— Jadis, j’ai entendu un op^ra intitule 
Guido et Gineora. G’etait tr6s joli, mais je 
n’ai jamais compris ce que voulait dire le 
litre... Guido et Ginevra, 

— Bien simple ; le Guide de Geneve. 

Des gouts et des couleurs!... 

T... aune profonde passion pourle noir. II 
adore le noir de la nuit. II trouve que les 
choses noires ne sont jamais assez noires. 
Les negres laissent a d6sirer pour lui. 

Exemple ; Quand il traverse un tunnel en 
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wagon et que la lampe n’est pas allum^e, il 
met un binocie a verres noirs pour que le 
noir qu’il volt soit encore plus noirl 


Georges Petit, I’^diteur du splendide Paris- 
NoM, le grand succfes des publications iilus- 
trees de fin d’ann^e, a lanc6 son Paris-Noel a 
I’aide d’une representation donn6e par des 
artistes eminents dans la galerie de la rue de 
Sdze. 

II a envoys a tous les com^diens et chan- 
teurs qui avaient collabor^ a ce concert royal, 
des tableaux et des dessins somptueux. On ne 
pent pas dire que Georges Petit se soit acquitte 
Petitement. 


♦ * 


Un comble de saison. 

Le comble de la libre-pens6e. 

Refuser le ruban d’officier d’Academie sous 

9 

pretexts qu’il est couleur ev6que. 
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La dame aux siso petites chaises^ qui avait 
disparu pendant quelque temps,vient de faire 
sa rentr^e dans sa bonne ville de Paris. Elle 
n’a eu que des malheurs: son mari a manque 
de se battre en duel avec un horn me qui tire 
V^p4e comme Damocles^ quoiqu’il soit maigre 
comme un pasteque. Son fils a souffert beau- 
coup du genou; il a eu un epancliement de 
ZenoMCy et sa maladie s’est tellement aggra- 
vee en ce moment, ■ qu’on a pr^venu le cure 
pour lui apporter le viaduc avant de inourir. 


♦ 

♦ * 


Un journal appele Lard chauddeParis, qui 
parait tons les jours a cinq heures, jette vrai- 
ment le trouble dans les ames des Parisiens 
impressionnables. Ge journal annonce quoti- 
diennement un nouveau crime. Xarc^c^mit^est 

vendu par tant de crieurs que c’est a croire que 
tons les habitants de la capitale vendent Lard 
chaiid de Paris. Et j’ai vu paiir et tressaillirun 
crieur qui aboyait: Assassinat d'une femme d 
coups de rasoir, rue Monsieur-le-Prince ! 
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_coups de rasoir ! Bizarre 1 C*6tait peut- 

6 tre line femme a barbe. Voila ce q^ue le scep- 
tique pronieneur se dit pendant que le naif 
crieur aboie ce nouveau crime en palissant et 
en frissonnant comme si on pouvait Taccuser 

de ce crime abominable. 

La 7 'd chaud de Paris jette la perturbation 
dans la grande ville et laisse croire aux etran- 
gers que nous ne vivons que dans le meurtre 
et dans I’assassinat comme dans un simple 
compartiment de prerni^jre classe du chemin 
de ter de Paris k Mantes. 


« 4t 


Lu dans un roman naturaliste : 

— Nous 6tions a Hombourg; le soir, nous 
regardions le ciel plein d’^toiles... Malheureu- 
seraent, en Allemagne, les ^toilesressemblent 
a des petits morceaux de clioucroule. 
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Le comte Z... a bien surpris Tautrejour, 
en revenant des bains de mer, de trouver la 
carte d’un gentilhomme qui n’est pas inscrit 
au nobiliaire de France et dont le nom pourtant 
est aussi noble que superbe : 

Hardy du P4rin6. 


* ♦ 


Selon toutes les probabilit^s, encore un 
changement de nom de rue : 

Le public de Goquelin cadet vientd’adresser 
line supplique au conseil municipal, deman¬ 
dant que d^sormais la rue Cadet s’appelle la 
rue Monologue. 


♦ 

5*e iff 


II est question de construire une fabrique oil 
ron confectionnera de fausses reines Isabelle 
pour les theatres qui veulent se donner Fair 
d’etre royalement achaland^s. 

Le conflit du directeur de la Renaissance, 
Fernand Samuel, avec la presse, est la raison 
de cette fabrication de majestes, genre Musee 
Gr^vin. Les theatres qui voudront 6tre tout a 
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> 


iir^ 


fait hicarre, loueront ou achSterontune fausse 
reine Isabelle — pour la mettre dans Tavant- 
scene des premieres galeries — et imm^diate- 
ment tons les spectateurs aiiront du respect 
pour un 6tal)lissement qui a une aussi illustre 
aiiditrice. 

Seulement il sera ciirieux de voir — si Von 
visite plusieurs theatres dans la m^me soiree 
— la mfime fausse reine dans differentes avant- 
sc^nes, les jours ou plusieursdirecteursauront 
eu la m6me royale id6e. 


Hi * 

Une faQon bien originate et bieii rapide de 
dire le recit de Th6ramene que nous reconi- 
mandons aux Martels de la province quand la 
representation doit finir aprSs minuit; S’avan- 
cer vers Th4s4e et s’^crier : 

Hippolyte, seigiieur, n finison tlestin; 

II est mort dftvor4 par un monstre inavinf 

Kt s’en alter. 


* 

ik 
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Tons les train4s ont remis le pied sur le sol 
parisien. 

Savez-vous qui soiit les trainh ? Les Fran- 
gais qui ont fait le voyage de Hongrie et qui 
sont alles de leur propre chef representer la 
France a Buda-Pesth. Leur succes a 6t6 si 
enorme chez les Hongrois, ils ont ^te tene¬ 
ment ramen^s de force etde foissurles scenes 
des theatres et des salles de concerts, qu’ils 
sont a jamais decores du nom illustre de trai 
vies. On les a iraines devant le public pour les 
couvrir d’applaudissements, de bravos fr4n6- 
tiques, de fleurs suaves. 

Ghers U'aines, rentrezdans vos foyers, ciivez 
VOS glorieuses receptions et recevez nosremer- 
ciements patriotiques pour avoir si bien repr(5- 
sente notre beau pays dans cette patrie de la 
pommade hongroise dont M. de Lesseps et le 
general Pittie portent un si brillant echantillon 
aux bouts deleurs c6l6bres moustaches. Nous 
nous trainons a vos pieds, 6 trainds, entraines 
par la reconnaissance,,et nous voiis saluons 
d’un ou deux formidables « Bljen !» car nous 
savons que pour vous d^sormais: « Oil il y ade 
VEljen, il y du plaisir ! » 
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X... a une belle-mere absolumentimpotente 
mais qui a besoin d'aYoir toujours quelqu’un 
aupres d’elle. Savez-vouscommentX... appelle 
la femme qui veille sa belle-mere ? 

Son garde-meuble. 

★ 

# At 


Uu Parisien, au Tli6atre-Fran^,ais, adonn6 
prise a bien des attaques. Le plus iomheur de 
tous les critiques a fait uii mauvais article sur 
la nouvelle pi6ce des Frangais: Sarcey a d^crit 
rceuvre de Gondinet detestable. 

Ce Gondinet a bien de I’esprit, et il souriait 
d’une faQon bien significative enracontantaux 
interpretes du Parisien ce que le plus lourd 
(j‘enlends cornme poids dans ropinion/leplus 
lour J descritiqucs disaitdelui, Gondinet,jadis: 
€ Qu’il ne ferait jamais de theatre, et qu’on 
pouvait dire ; « Pete comme Gondinet! » G’est 
ecrit en toutes lettres dans les feuilletons d’an- 
tan du plus lourd des critiques. — On consen- 
tirait vraimeiit a etre bete comme Gondinet. 

Que d’auLours voudraieiit 6tre dans la peau 
de retincelaut, de Textra-spirituel auteur du 
Panache^ de Gavaiit Minard et Cie, du //o- 

7 . 
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meLvd, de Tete de Linotte et rafime du Pari- 
sien. 

Auteurs dramatiques et artistes idem, ne 
croyez pas aux feuilletons francisquesques. 

II proph6tisa autrefois un avenir extraordi¬ 
naire a Paris a I’acteur M... quifait aujour- 
d'hui la province et il trouva ceci: BHecomme 
Gondinet. 

Vous voyez qu’heureusement pour les intA 
ress6s le pape des critiques n’est pas infailli- 
ble. 


^ % 


Dernieres nouvelles: 

Vu la reputation tres somnifere de TOdeon, 
il est question d*y installer de bons lits dans 
les meilleures loges du theatre de Porel. Ex- 
cellente precaution. 

Ne quittons pas cette scene lointaine (puis- 
qu’elle est sur la front!ere du Luxembourg) 
sans rappeler qne nous avons re^u pour le jour 
de Tan la carte de visite d’un comedien de la- 
bas; et cela donnait une chose bizarre et juste 
a roeil : 


Second. 
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Un carrossier des Ghamps-Elys^es a dans 
son bureau une gravure qu’il qualilie de sym- 
bolique. 

Cette gravure represente le prince deplora¬ 
ble Hippolyte de Ph^dre^ en train d’etre escar- 
bouill^ dans son char aux bords de la mer, 
pr6s de Tr^zene; ie monstre s’est emberlificot^ 
dans les roues, dans les cbevaux, Hippolyte 
saute en Tair; c’est une marmelade dpouvan- 
table, et, sous la gravure, le carrossier a 
6crit: 

LA MORT D’HIPPOLYTE, 
ou les dangers de la mauvaise carrosserie, 
Cette gravure est 6videmment une reclame 
pour la maison. 


♦ 

♦ * 


A Bruxelles, un boursier, — si tard qu’il a 
du lever le pied avec I’argent de ses gogos, — 

rencontre dans les galeriesSaint-HubertM.Z... 
un des coulissiers les plus honorablement con- 
nus a Paris, Le tare se prdsente k M. Z.., et 
lui dit bonjour, puis, regardant si personne ne 
I’entend dans les galeries, il glisse ceci dans 
roreille de Z...: 
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— Comnient vous appelle-t-on ici ? 

L’honorable couUssier a envoye bouler le 
tar^. 


* 

♦ 4f 

A une soiree, une dame, dans un salon du 
Marais, a voulu absolument dire des vers, 
G’est une grande disease, parait-ib et les ap- 
plaudissements n’ont pas manqu6 de saluer 
I’apparition de cette etoile du Marais. Mallieii- 
reusement, la m^moire lui a fait dSfant, et elle ‘ 
n’a jamais pu sortir de ceci: 

Qui veut noyer son chien 
Manage sa monture ! 

r 

qu’elle a recommence vingt-cinq fois. Apres 
quoi oil a parl^ d’autre chose. 

L’etoile du Marais a remporte une rude veste, 
quoiqu’elle se soit dite eleve de Galipaux (pas 
le pedicure). 


♦ 

* ♦ 


Ce aue c’est que la dilference des pays. Un 


# 
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voyageur m’a dit que, sous les tropiques, on 
iiietlait (les boules d’cau froide dans les litst 


♦ ^ 


Souvenir d’une soiree a Montrouge : 

Deux petits bonshommes extr^mement mal 
^lev6s, mais tout a fait fumistes, se sont essay^s 
dans Vart d’etre desagi'eable en soci^tS et y ont 
reussi a merveille, 

Ges deux crapauds sont sortis de lasallea 
manger vers le caf6, ont donn6 une commission 
a faire a la vieille dame qui tenait le vestiaire, 
ont pris les cent cinquante chapeaux haut de 
lorme qui 6taient entasses la et se sont mis a 
les ecraser. 

Ils se sont fait mal aux pieds tant ils ont 
dans<5 sur les chapeaux, Apr^s avoir aplaLi tout 
ga ils ont remis les cent cinquante chapeaux 
escarbouilles aleur place, ils ont coU6 sur le 
vestiaire cette pancarte ; Fahr^ique de claques^ 
et ont fil6. 
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Inutile de nous appesantir sur le nez qu’ont 
fait, a la soriie, tous les proprietaires des cha¬ 
peaux aplatis. 

Quant a la vieille dame du vestiaire, elle a 
chass6e, grace aux deux polissons. 


¥ * 


Un monsieur tres presse entre dans un 
buen-retiro quinze centimes et s’engouffre 
dans un cabinet, Elforts, soupirs, jurons... 
rien! Un quart d’heure apres il sort de ce 
cabinet en rajustant sa culotte et entre dans 
un autre cabinet pour voir s’il y sera plus 
heureux. — Efforts, soupirs, jurons... rien I 
Un quart d’heure apres il sort de ce second 
cabinet — arrive au contrdle, salue froidement, 
et va pour s’en alter. 

— Et payer? dit la dame de comptoir. 

— Je n’ai rien fait. 

— Qa ne prouve rien, il taut payer tout do 
me me. 

— G’est bien, voila 0,15centimes. 

— G’est six sous. 

— Comment? 
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— Vous avez pris deux cabinets. 

— Mais j’ai essays inutilement dans les 
deux. En n’en payant qu*un, ga suffit. 

— Me regarde pas ; mon compteiir indique 
deux cabinets, c’est six sous. 

— Je n’ai rien fait dans vos deux cabinets — 
que du bruit -- et encore pas par la. 

— Je vais appeler un sergent de ville si 
vous ne me soldez pas. 

De guerre lasse, le monsieur paie six sous; 
mais celte scene et le mauvais 4tat de son 
abdomen I’ont rendu malade, et aujourd’hui 
il est couch^ avec une fi^vre que sa con¬ 
cierge appelle une fievre scarlatrine. 

* 

Chez Moliere. 

Ceci est autheatique. Je Tai entendu au 
foyer de la Comedie-Frangaise. 

On parlait des gens d^cor^s de la Legion 
d’honneur ou autres. 

— Oh! pour moi, dit pr^tentieusement 
Mile X.... un homme qui n’est pas d§cor6, 
c’est comme une femme qui n’a pas d’enfant} 

Toute la troupe et tons les habitues du 
foyer out 6t4 aplatis. 
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Savez-vous comment on appelle an Th^atre- 
Frangais les petites pites que I’oa joue avant 
le charmant drame de Raymond Deslandes? 
— Des levers de Rigaud. 

♦ * 


A FOpera. Le jour de la premiere du Cid, 
a la danse mauresque ou Mile Keller, ver- 
datre de teint, agite si fortement les lian- 
• dies, et imprime a son ventre (pardon de 
I’expression) un mouvement de rotation si 
extraordinaire, ensemblantsoufl’rir de qiielqiie 
chose d’inoui, un ignoble grincheux plac6 aux 
quatriemes galeries a inurmiir»5 ; Tiens, le 
Pas dll choldm ! 

Brrr! ^a fait froid dans le dos ! 


♦ 


Cueilli sur le calepin d’un abonmS de 
I’Od^on. 

« pioncc, done je suis! » 

PlUOUETTE. 


♦ A 
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Souvenir authentique de Saint-Valery : 

Get aux bains de mer de Saint-Valery, 
on lisait sur des poteaux plant6s dans le 
sable : 

Sexe masculin. — Sexe fhninin. 

Sexe eccUsiastique. 

Quel est ce troisieme sexe? 

♦ 

* 

M. Pasteur, Pamateur de portraits d’ar- 
listes du Th^Mre-Frangais, qui a reuni une 
collection superbe des soci^taires etpension- 
naires, administrateur et chefs de service de 
la Gom«5di0, n’est pas le grand savant vain- 
queur de la rage et dont le portrait a paru 
dans la Petite Presse. 

C’est un aimable banquier — du nom de 
Pasteur simplement — qui a la I'age du 
theatre et qui n’en veutpas gu^rir. Ah! il est 
bien enrag6! 

♦ ♦ 

La semaine n’est vraiment pas gaie! II y a 
autant de sang que dans Macbeth, Une femme 
de joie, une pauvre horizontale, vient d’etre 
assassin6e chez elle, rue Gaumartin, par***. 

Si on tue des vendeuses d’amour, mainte- 
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nant, ou allons-nous! Qu’est-ce quecela veut 

dire? Ou est vraiment la galanterie frangaise ? 

♦ 

Je me le deniancle avec angnisse. Oil est-elle? 



Dans ce pays de chevalerie par excellence, 
payer par la strangulation et le vol la plus 
grande favour qu’une personne dn sexe char- 
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mailt puisse donner, c'est le lapiii tragique 
dans toute son horreiir!... Pouah! Je me 
detourne avec honte pour mon sieclel Pouah 1 
p on all 11 pouah I!I» • ■ ■ • • • ■ • • 


♦ 

^ if 


Do T..., — esprit voltairien, — adit a table 
chez Mine ***, vieille devote tres pratiquante, 
une chose qui a scandalise tout le monde : 
« — On parle toujours des genoux de Peglise... 
Jene les ai jamais vus, moi!... a moins que 
les genoux de Fegliso ne soieiit les pt^elres 
chalites !» 

♦ 

* * 


Le comble de I’embMement pour une hori- 
zontale i 

Apres s’etre iait poser un lapin, accoucher 
d’un enfant qui a un bee de li^vre. 

* 

* Up 


Surun paquebot, entre deuxpassagers : 
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- Ou done est n6e votre belle-mere, qui 
est si assommante? 

— A Pesth. 

— Tout s’expiique, alors. 


* 

* ♦ 


Definition qui va entrer dans les masses, 
iiialgr^ les vaccinations espagnoles du doc- 
teur Ferran : 

Ghol<5ra. — Foule au pot. 


* ♦ 


Une nouvelle mouche : 

Z... est un homme ties officieux, qui meiie 
tout; il est de tous les enterrements, il con¬ 
duit le conducteur des morts, il place les 
invites, a Fair d^6tre de toutes les families en 
deuil. Ge n’est pas la mouche du coche, 
Z..., —e’est la mouche du corbillard. 


♦ m 


Dialogue : 

— Qui diable est cethomme-Ia? 
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—Jene sais, mais il a I’horrible habitude 
de toujours couper la conversation. 

— Ge doit etre un chirurgieii. 


* * 


L’excellentissime artiste qui dirige For- 
cbestre de TOdeon pendant les repr^senta- 
lions de VArUsienna, d’Alphonse Daudet, el 
qui fait si merveilleusement valoir, avec ses 
musiciens, la belle musique de Bizet, s’est 
pay6, ilya quelques jours, un petit voyage 
en Touraine, oh il a regu une lettre portant 
comme simple suscription son nom et celui 
de la ville dans laquelle il se trouvait. 
salt: 

GOLONNE 

Venddme. 


♦ 

♦ ♦ 


Le sculpteur X... a pour voisine une sage- 
femme qui a une lanterne rouge a sa porte 
avec ces mots : « Sonnette de nuit de la sage- 
femme ». 
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Depite et jaloux de voir cette laiiterne, le 
sculpteur X... fiiiit par faire mettre une lan- 
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Savez-voiis pourqiioi X...,qui est uii cr^an- 
cier endurci, adore voir des comediens ? 

Parce qu’il pretend que ce sont des debt- 
teurs. 


♦ 

jfc 3te 

Eusebe R... a lii dans un journal d'une 
toute petite ville, ce bulletin n^crologiqiie 
vraiment macabre : 

<i. Les d6c§s sont si nombreux dans la ville 
et les environs que les croque-morts sont 
obliges d’emporter de Vouvrage chezeiix! » 


If 

♦ ♦ 

Un velocipede pur sang aprishierle mors 
aiix dents devant le 17 du boulevard Hauss- 
mann; les plus grands malheurs seraient ar¬ 
rives si quatre sergents de ville, par hasard 
sur le chemin du velocipede, n’avaient couru 
apr6s 1 emballe et ne s’en etaient rendus mal- 

tres apres une course d’au moins un quart 
d'heure. 

Une fois le velocipede rattrape, on a eii 

toutes les pcines du monde a le retenir- il 

8 
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voulait encore prendre le mors aux dents. Les 
quatre sergents de ville ont et$ vivement feli- 



cit^s par M. Gragnon, qui parle d’^dicter une 
loi de repression centre les velocipedes pur 
sang qui s’emballent. G’est prudent. 

± * 

Deux formules de salutations pour fin de 
lettre formant reclame. 

Pour un employe d’assureur maritime (port 
de mer) : 

Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance ma¬ 
ritime de mes sentiments respectueux. 

P our une blanchisseuse (Paris) : 

Veuillez agreer, monsieur, I’assurance de 
mes sentiments empesds. 
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Bibliomanie : passion de la Bible 


* !f: 

Deibler, le bourreau de Paris, a 4te faire un 
voyage en Angleterre pour 6tudier la lagon 
dont on execute les criminels chez nos voisins 
d’outre-Manche. 

Deibler a fait la grimace, a Londres, en 
voyant la corde qui sert aux pendus ; mais il 
a ete console par les fenfitres des maisons, qui 
sont a guillotine. 


* 

♦ ♦ 

Dieu sait si M. Perrin 6tait un excellent 
administrateur et si le Th^atre-Frangais pent 
regretter sa mort; les sympathies et les admi¬ 
rations qu’avaient inspir^es M Perrin ont 
pu se manifester une derniere fois, helas ! le 
jour de son enterreinent. L’^glise de la Tri- 
nite 6tait litt^ralement comble; mais comme 
le grotesque touche toujours au tragique, 
nous avons entendu ceci au milieu des regrets 
iinanimes. 

Un monsieur, qui avait, lui, peu de raisons 
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Si-'l 

#' 


I 


pour regretter d’une fagon extraordinaire le 
directeur du Theatre-Fran^ais, affichait une 
deces douleurs si enormes qu’oii voit tout de 

I 

suite qu’elle est exagiiree; il pleuraita larmes 
encore plus chaudes que ga. Alors un assis¬ 
tant, plus sec mais plus convainca, niurmura 
cette phrase comique et juste : 

— Hum! ce diable de X... a-t-il un cha¬ 
grin!... II a Fair d’avoir perdu M, Perrin a 
lui tout seiil! 


m 

♦ ^ 

Un naturaliste aiinonce un roman bizarre, 
dont le h^ros sera.... devinez? Je vous le 
donne en dix inille!... 

— Un asticot!!... 

Ge.roman s’appellera le Voyage cn Suif. 

m 

Nouvelle definition: 

Depuis reieclion de M. Gameiinat comme 
depute, on a trouve uii nouveau noiii pour 
la Republique, on I’appelle : la Dame aujt 
CameUnats, 




*■ 
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Nouvelle d(?liiiUion : 

Vertus th^ologales. — Vertus de MmeTh(5o. 


'Encore le Theatre-Frangais : 

La Com^die-Frangaise, en ce moment, est 
grosse de difficultes, et deux de ses actrrces 
le sont de plusieurs mois. 





Impression de voyage : ' 

G’est la nuit. Les voyageurs ronflen 


petit jour le train s’arrete. Deux voyageurs 
se reveillent, Tun a peine, I’autre autant dire 
pas du tout. 

Gelui qui se reveille a peine deinande a 
I’autre : 

— Ou sommes-nous ici ? 

Gelui qui ne se reveille pas du tout regarde 
jjar la portiere, lit uii mot sur un poteau, et 
clit tout abniti parle somnieil : 

— N ou s som m es a Sifflez . 

Et il se rendort. 

L’autre voyageur remercie et le train re- 
part. 
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W... est im r^publicaiii farouche, qui se 
met dans des 6tats si effrayants quand il 
parle politique que son m^decin Ini ordonne 
do prendre des douches. 

11 va chez B^ni Barde et y fait un tel potin 
que le docteura du le prier de cesser de venir 
se d(3shabillerchez lui. La derni^re scfene qii’il 
a faite a retablissement hydroth^rapique est 
vraiment scandaleuse. Apres avoir assourdi 
tons les gens en peignoir qui attendent que 

• teur les mouille, le r^publicain farouche 
. demand^ la t6te dc tous les douches^ 
sous pretexte qu’ils font de la reaction apres 
la douche. 

— Guillotinez-moi tous ces reagtion- 

NAiREs! a hurl^ W... 

Beni-Barde I’a envoye hurler ailleurs. 


« 



'¥ 4i 


Alphonse Daudet a d6die son magnifique 
roman Saphok son fils, et il a mis comme 
dMicace : 

A mo)i pis, quand it auravingt aiis! 

Un naturaliste a tons crins se plaignait de 
Tinexactitude de cette d^dicace, etant donntSo 

.1 

♦ 

it., 

>. '■ 

* \ 

1 
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Sapho, et disait : « Ge qu’Alphonse Daudet 
devait ^crire, c’^tait ceci : 

« A moil fils, quand il aura vingt francs. » 


* 

* ♦ 


Le comble du zele pour un dentiste : 
Mettre des dents a une bouche d’incendie. 
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* 
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II parait que Victor Koenig a une grande fer- 
inet^. 

Quand ufi acteur ne marcUe pas droit, le 
directeur du Gymnase le remet au pas... au 
pas gymnasHqtie, 


« 

♦ ^ 


Tr^s curieuxt 

Au foyer de la danse, a POpera, rexcellent 
danseur M^rante — le diou de la danse fran¬ 
co,a ise — confessait une chose tr6s curieusc ; 
« Tres jeune, disait-il, je ne pouvais pas croirc 
que je serais un jour danseur, car il m'etait 
impossible de faire des jambages. » 
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Uiimot sublime, entendu et perdu surun 
cliamp de bataille : 

Un soldat arrive sur reunemi avec sou ba- 
taillon. Oil se bat a rarine blaiiclie. Soudain, 
le soldat re^oit un coup de baioiiiiette dans 

le ventre. II tombe, et en toinbant, il dit : 

« 

« Allons, bon, voila que j’ai deux nonibrils ! » 

4 

♦ ♦ 


la cuisine: 

— Vous savez, le 
cousin de madame ? 

— Oui. 

— II est mort au 
S6n6gal. 

— Et de quoi 1 

—D’une insolation 
sur la t<^te. 

— Alors il est mort 
d’une cercelle frite. 
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A la sortie d’une 6cole mutuelle : 

Le petit. — Papa, cominent appelle-t-on les 
hahilavils (Ip la C.orse? 



« 

Le pfere. — Des Coraes, iiiou enfant." • 
Le petit. — Et les petits Corses, papa? 
Le pere (distrait). — Des corsets. 


♦ 

^ 3|t 


y vv 

- I 
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i 










142 


PIROUETTES 


En Belgique : 

Le Beige. — Ma femme me trompe, j’en 
suis tres malheureux, savez-vous t 
Le Fran^ais. — Est-ce certain? 

Le Beige. — G’est evident, savez-vous. 
LeFrangais. — Soyez-en raoins convaiiicu. 
En Belgique, il y a beaucoup de contre fa- 
cons. 

a 

m 

♦ * 


cho du reveil- 
lon. 

Un Oriental. — 
Nous ne c616brons 
pasNoelenOrient, 
nous, c’estinterdit 
aux boiuldhistcs. 



Un Frangais. — 
Eh bien I en France, nous le c<516brons tons 
nous, c’est impose aux boudinistes. 


m 


* 

^ 3(C 
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Impression d’hiver. 

Pschutt-Pschutt a troid aux pieds dans 
son lit; il sonne son domestique : 

— Joseph, apportez-moi un inoiiie. 

Joseph apporte le nioine et le met dans 1? 
lit de Pschutt-Pschutt. Ge dernier continuant 
d’avoir froid aux pieds, resonne Joseph : 

— Joseph, prenez ce moine et mettez de la 
moutarde dedans, Qa me rechauffera plus vite. 


* 


« 

Dialogue entre deux buveurs : 

— La Seine continue de monter, elle va 
finir par inonder Bercy, nous boirons du vin 
baptist cet hiver. 

— Gertainement, et on pourra I’appeler du 
vin des grandes ernes. 
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Tableau tr^s moderne. 

Le peintre Z... eleve de Jean Beraiid, fait 
iin tableau bien original pourle prochain Sa¬ 
lon. Gela represente une mere d’actrice, qui, 
iurieuse de voir sa fille ^couter les propos dhin 
comique, poseur de lapins par excellence, 
passe dans son appartement en rougissant 
de honte. Le tableau s’appelle : 

Le passage de la mere rouge. 




Entre ivrognes ; 

— On dirait que le temps se ralfraicliit. 

— II a de la veine... je voudrais bien en 
faire antanti 


* 

:|c * 


Henri Pille, le peintre, est un pen fximisfc 
a ses lieures. L’autre soir dans un salon dn 
Marais, il a annonce Tarrivee dans la capitale 
d’un cdlfebre d^graisseur ainericain qui est 
arrive a vous detacher... meme des biens de ce 
monde! 
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Pens^e d’un homme pacifique: 

Quand on n’est pas susceptible, il vaut 



mieux prendre romnibus que Isl mouc/ie. 

* 

m * 

Le v^t^rinaire Z... est tomb6 dans une pro- 
fonde m^lancolie a la suite d’un amour mal- 
heureux. 

Aussi ses amis Tout snruomm^ le WerthS- 
Hnaire, 


Q 

























140 


PIROUETTES 


Toiijoiirs la pluie. Quelques savants vien- 
iient de faire des fouilles tres miimtieuses 
dans les diffdreiites bibliotheqaes de Paris et 
ont fini par troiiver I’epigraphe que saint Me- 
dard mettait sur son papier quand il vivait, 
et qu’il ecrivait a des amis. Voici Pepigraphe : 

Avei'se encore! 


9|e 

♦ ♦ 

Profession invraiseinblable. 

Un liomme, jeune encore, pen el^gamment 
vetu, se presente dans line famille oil il y a un 
acteiir cbaleiireux — toujours en voiture et 
qui adore surtout aller comme le vent quand 
il 6st loconiotionn6. 

— Que voulez-vous ? deinande-t-on a 
I’homine jeune encore qui se presente. 

— Monsieur, je siiis le representant d’une 
nouvelle compagtiie d’assurances. Vous avez 
ici un acteur chaleureiix qui bride les plan¬ 
ches et qui brule le pave. G’est conlre I’in- 
cendie de ces deux choses que je viens de- 
niander s’il vent prendre uno assurance. 

On a conseille imniediateinent Gharenton 
a 1-homme jeune encore. 
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Le d4put6 X..., toujours tr6s ballotl^ avant 
d’etre 61u, a la mauvaise fortune d’avoir (par¬ 
don de cette confidence) unevessieextrfimement 
sensible; et dans I’emotion de savoir si, oui ou 
non, il sera 61u, le futur depute se pr^cipite a 
chaque seconds sur un pot de niiit qu’il a soi- 
gneusement cach6 dans son cabinet de travail. 
Le bailout appelle ce pot vase d’ilection. 


if. if 


Dans un quartier 41oign6 du centre de Paris, 
nous avons cueilli cet ^criteau sur la porte d’un 
petit hdtel: 


A LOUER 

Charmant hotel; premier 6tage : salons, 
chambres; deuxifime 6tage ; quatre chambres 
de domestiques dont deux d'amis. 
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On cause chas- 
se, Pierre, le do- 
inestique du 
vieux marquis de 
Toil ten CO ton, 
tient le crachoir 
devant la cuisi- 
ni6re et les trois 
femmes de cham- 
bre. 

— La chasse, dit-il, ram^ne chaque ann^e 
des blagues a dormir debout; eh bien, moi, je 
vais vous dire une chose vraie : le marquis est 
un grand chasseur. 

Les trois femmes de chamhre. — II n’a ni 
chien, ni fusil I 

Pierre.—Je vous dis quecet animal deTout- 
encoton est le plus grand chasseur que j’aie 
jamais connu. C’est edrayant ce qu’il a 
chass6I 

Les trois femmes de chambre et la cuisiniere. 
— II n’entre jamais de gibier ici 1 

Pierre. — Je vous r^pete que cevieil idiot 
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est uii immense chasseur devant rEternel... 
11 a dejd chasse mngt-Jmit domestiques! 


* 



ne explication. 

Quelques fumeurs es- 
saient inutilement d’allu- 
mer des allumettes de la 
Gompagnie. 

Pas line ne prend. 

— Et pourtant, dit un 
fumeiir avec d^sespoir en 
frottant toutes les allumet¬ 
tes sur la boite, il y a : yd/- 
lumettes desureti... Alors, 




pourquoi de surete ? 

— Parce que, riposte un troid fumeur, on est 
sur qu’elles ne prondront pas. 


♦ 

♦ ♦ 
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on ami Jules Collet a 6tt3 aime 
d’une devote pour un motif 

curieux. On ne se figure- 
^.0 j rait jamais pour quelle cause. 

Je vous le donne en dix 
mi lie. 

— Pourquoi ? 

— Vous donnez votre 
langue an chat?... Eh 
bien, mon ami Jules Collet a 6te ador6 d’une 
devote parce qu’il a... je n’ose pas le dire taut 
c’est insens^, et cependant c’est la v^rit^... 
parce que mon ami Jules Collet a lesinitiales 
de J6sus-Christ: J-C. II! 

Est-ce a rendre baba ? 

Oh I les ddvotes! 
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obn, le chimpanze dii Janliii des 

Plantes qui vient de 

inourir d’une fluxion 
de poitrine, 6tait un 
grand adepte de Dar¬ 
win, parait-il. Seule- 
ment, Bobo pr^tendait 
que Darwin disait vrai, 
inais a re hours. II af- 
finnait que le singe 
descendaitderhomme. 
Et lapreuve, c’estqu’a- 
vant de mourir, Bobo aurait, dit-on, confix 
ceci au domestique de M. Fremy, directeur 
du Museum; qu’avant d’etre singe, il se rappe- 
lait fort bien avoir pschutteux faucheur^ 

en un mot, avoir ete tres hdcarre. 

Est-ce vrai? Eh I eh I pschutteux res- 
semblentbien a des singes. Voila pourles sa¬ 
vants de nouveaux sujets de discussion. 


* 

He * 


Quelledrdle dechose que la langue francaiset 

9 . 
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ir)4 
^ ^ 

Dieu sait si j’aime Fusier 1 J’ai lu I’autre jour 
dans une annonce de concert de province : On 
entendra VSblouissant comique Fusier, etj’ai 
hondi. 

J’aime beaucoup le celebre imitateur, mais 
je ne puis me resigner a rappelere&towi5sci«,^, il 
est comique, il ast Fusier, mais il n’est pas 
eblouissant. Je n’ai aucun 6blouissement en le 
voyant Jouer; il m’amuse, il me faitrire, mais 
je ne suis pas ebloui, c’est plus fort que moi, je 
ne le suis pas 1 

■ 

Le soleil est eblouissant — pas Fusier, Fusier 
a une blonde tefce de veau tres drole et tres 
sympathique, et une tres ainusante t6te de veau 
blonde n’a jamais ressemble kVeblouissant so¬ 
leil. Le diamant eblouissant, pas Fusier ; 
la beaute de Mme deZ... Qsi eblouissante — 
mais pas Fusier. Paulus n’est pas eblouissant 
non plus : il est scintillant, les etoiles sont 
scintillantes, pas eblouissantes. Fusier n’est 
pas un comique eblouissant, 

Et c’est taut mieux, car il faudrait des lunet¬ 
tes a verres noirs, des jumelles icfempoursui- 
vre sur le theatre le jeu plein de caprices et de 
violences da comique ebloxiissant Fusier, qui 
ne Test pasl 
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Mf 

4 

V 



inn 


Je ne siiis pas fache de doniiercetteleQon de 
fraiiQais an reporter (etranger sans doute) qui 

9 

a offert le nom d'^blouissant a Fusier. 

Ge serait trop fort que Fusier fiit eblouissant 
quand M. Carnot ne Test pas I 






ier, il y a eu bal chez un candidat 
a la deputation excessivement 

meticuleux. 
Les jeunes 
filles et les 
jeunes hom¬ 
ines qui dan- 
sent avaient 
an salon spe¬ 
cial, etlesplus 
grosses meres 
des jeunes fil¬ 
les etaieiit dans uiie autre salle, appeiee la 


Salle des balloitages. 
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U n anemique et un gendre causent ensemble. 

L’anemique. — Avec le vin de Bordeaux je 
connais le tannin. 

ff- 

Le gendre. — Moi, avec ma belle-m^re, je 
connais le tannant. 

♦ 

:le 

On vient de donner un nom aux gens qui, 
dans les cimetieres, incinerent leurs sembla- 
bles decodes. — On les appelle des allume- 
feux. 

* 



netllard; et, tn s*en 


petits enfants tort mal 
61 ev^s- vont tous les 
jours voir leur grand- 

oncle Beau- 
pigeon, qui 
esttr^s vieux 
et tres sourd. 
Ges enfants 
mal elev^s 
s’amusent a 
faire des ron¬ 
dos autour du 
allant, savez-vous ce 
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que ces polissons disent dans I’escalier du 
pauvre sourd ? 

— Nous avons joliment tourne autour du 
pott 


♦ 

* * 


A rOp^ra on a change la formule connueou 
plutot rorthographe connue de rii6mistiche de 
Corneille dand le Cid, de Massenet, Dennery 
et Gallet. 

Maintenant on 6crit a I’Op^ra : 


Rodrigue, as-tu du cheeurt 


0 

He * 


Definition peu agreable mais assezdr6le: 
Carcassonne. — Nom d’une ville de France 

qui commence un peu comme Sarah Bernardt. 

« 

♦ 


Entre dames : 

— Comme ce monsieur est poli I Toutes les 
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fois qu’il passe pres de moi, il retire son cha¬ 
peau et me fait des reverences I.,. 

— Moi aussi, ii esttoujours a s’incliner de- 
vant moi son chapeau a la main. 

— II doit etre de TArmee du Salut. 


♦ 

* m 



n vient de trouver un nouveau 
nom aux pschutieux et faucheurs 
qui frequentent les Duval pour 
diner d’une fa^on hecarre. 

On les appelle les court-bouillon. 


* M 

Dans un bal: 

— Tu vois cette grosse dame? 

— Oui, elle est vraiinent grosse. 

A Gabourg, cet ete, elle prenait des bains 
de mer, et je m’amusais a faire une raie avec 

ma canne a vingt centimetres de I’eau quand 

cette grosse dame entrait dans la mer. 

— Alors? 
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Aiors elle 4tait si grosse (la dame) que la 

o 





raie etait aussit6t couverte, la grosse dame, en 
entrant, faisaitd^border la mer! 

* 

^ « 

Definition tronvee le jour des elections : 

Corset: Scrutin de ballottage. 

La femme d’un depute touj ours ballotte aux 
elections est tout a fait finie comme beaute ; 
elle etait jadis proprietaire d’une taille divine; 
aujourd’liui, on dirait une falaise ebouiee. 
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— Tuasbien change depuis dix ans, ma 
chere, lui dit une amie. 

— Ah! ne m’en parle pas. Avant, j’etais faite 
au tour, repond la femme du depute ballott6. 

L’amie. — Et maintenant tu es faite au tour 
du scrutin. 

4 

4 4 

Le plafond de Dubuffe fils,au Th6atre-Fran- 
§ais, a attir6 au jeune peintre des amateurs de 
plafonds qui d^sirentlui confierde la decora¬ 
tion. 

Un monsieur tr^s riche, tres avare ettr^s 
raseur vient assommer Dubulfe. 

— Je voudrais un plafond, mais je voudrais 
que Qa coiitat tr^s peu cher, qu’il y eut ceci, 
cela (des betises), etc., etc. 

Dubuffe ecoute longtemps I’araateur idiot et 
agagant et finit par lui dire : 

— Tout ce vous me demandez est tres joli 
comme motif, mais ce qui serait beaucoup plus 
vrai, ce serait... 

— Ce serait?... demande I’amateur avec fre- 
n^sie. 

— De mettre une araign^e dans votre plafond, 
dit Dubuffe, 
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A la terrasse d’u:i caf4 ; 

UN CLIENT. — GarQon, un malaga. 

LE GARgoN. — Bourn I voila I (II verse.) 

LE CLIENT. — Gomme il est trouble, ce ma- 
taga I 

LE GARgoN. — Ah I Monsieur, I’Espagne est 
si agit^e 1... 


4 


Vanite gasconne: 

On demande a uii t^nor bien connu de quelle 
ville il est. 

Le tenor bien connu r^pond avec un accent 
fortementgirondin : 

« De Bordeaux... comme tout le mondel » 


♦ 

Au Marais : 

Un amateur dans un salon, chante une chan- 
sonnette qui s’appelle le Maldemer. Get ama¬ 
teur iinite a ravir le passager qui a besoin du 
petit baquet, il a un succes monstre. Tout a 
coup il fait un tel effort d’estomac pour que ce 
3 oit encore plus nature, encore plus paquebot, 
^u’il restitue son diner sur plusieurs dames. 
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Voir sa locuiiiutivo &ifiler ufi verre de vin. 


Toutle monde s’enfuit; et, en se sauvant, 
chacun trouve ce monsieur parfaitement de- 
goiitant. Seul un invite, d’une grande bien- 
veillaiice, dit: <r Mais non, ga a ete tres bien 
rendu !> 

Le comble de la surprise pour un m^cani- 
cien: 
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Pens6e d’octobre : 

Les croque-morts ne doivent pas etre a leur 
aise, ils sont toujours entre deux feux. 

+ * 


Maison de Moliere; 

Void une nouvelle qui nous estdonn^e sous 
toutes reserves : on va mettre au foyer du pu¬ 
blic le buste d’un abound du niardi. Ce buste 
sera en marbre, pour symboliser la froideur 
desmardis. Ing^nieiise id6e! 

Un anthropophage (rassurez-vous, il y en a 
tres peu a Paris) faisait ses devotions diraanche 
dernier a r^glise Raint-Roch, et tout en r^ci- 
tant pieusement ses prieres, I’anthropopliage 
regardait le suisse, puis remuait avec fdocitg 
sa machoire 6norme en murmurant anthropo- 
phagiquement: 

« Ohl unsuisseau sucre, que ce seraitbon... 
un suisse du sucre !!!» 
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Deux dames causent ensemble ; 

— Vous savez qiie c’est tr6s mal! 

— Quoi done ? 



— De tromper ainsi son mari. 

— Que voulez-vous ? Molifere a dit: « II est 
avec le ciel-de-lit des accommodements !» 


* 

4c * 


Menu trouv4 dans un caboulot d’un quartier 
peu distingue ; 

Soupe aux pores 
Trois maqvereaux 
Tites de veaux 
Monies 

Andouilles ficeUes 
Croutons 
Vins de Tohai 

♦ 

Lu sur le carnet d’un historiographe du Jar- 
din d’acciimatation : 

« Etant donn^e la longueur du cou desgirafes, 

qu’on leur demande des oeuvres de longue 
haleine. > 
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D^senceintes estun monsieur tres grave, qui 
vient voir tous les jours le jeune menage de 
M... Ge jeune menage est charmant, mais n’a 
pas d’enfants. 

D^senceintes parle to uj ours du besoin qu’on 
a dans un menage d’avoir un gargon ou une 
fille, et il assomme Mme M... avec des con¬ 
versations sur les enfants, sur la necessite 
absolue pour une jeune femme, d’etre dans un 
<5tat int^ressant. Aussi, I’aiitre jour, assommee 
par ce monsieur indiscret, MmeM*.. le pre¬ 
sente a une amie et lui dit : « Ma chere, je te 
pr6senteM. D^senceintes, conseiller d'arron- 
dissenient! » 


* 

* * 

A TABLE D’AUTRES 

FAULE 

Une levrette, clique et tout k fait minable, 
Etonnait les dlneurs reunis k la table. 

MORALE 

Levrette peut parfois n'Stre pas Traisemblable, 


* 

* * 
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LE VIVISEGTEUR 

Sonnet monosyllabique, de MM. G, et B. 

Aime 

Pen 

Dieu 

Thhne. 

C rime 
Feu 
Fieu 
Mime. 

Roi 
Quoi ? 

Louvre, 


Rien ! 

Pouvre 

Chien. 

* ♦ 

Le docteur B..., qui soigne specialement les 
maladies de la vessie, a une bien singulifere 
devise— elle doit faire frissonner les pier- 
reux. 

Cette devise — patriotique pourtant — est: 

Nou^ entrerons daris la carriere ! 
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Amour : Affection de la peau. 


* 


Entre chauves. 

— Comme vos cheveux tombentt 

— Et les votres, c’est effrayant! 

_Pas du tout, ils repoussent. 

— Aliens done... 

— Je me sers d’une si bonne pommade... 
non seiilement elle fait repousser, niais elle 
arreterait la chute... du Niagara. 


♦ 

* ^ 

A Ganterets ; 

Deux buveurs d’eau causent ensemble. H 
y a un grincheux et un adorateur des beaut^s 

de la nature. 

— J’adore les lacs! 

— Je ne peux pas les dig^rer. 

— Quoi de plus beau que les Pyrenees! 

— On s’ennuie a crever dans les monta- 

* 

gnes! 

— Comment? 
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— Ou il y a de la chatne, il n’y a pas de plai- 
sir I 


*■ 

m 4c 


Le comble de la sensibility pour unliseur: 
Pleurer parce que la forme est chaiiee* 


I • ^ • 








4: 

4r 4c 


Dialogue (bien parisien): 

— G'est a vous ce domestiqiie n^gre? 

— Oui. 

— Pourquoi tapez-vous dessus? Pauvre 
n^grel 

— Pour lui faire des blancs. 


4c 

4c 4c 


Un nouveau journal vient de paraitre. Il 

s’appelle le FU tdUgraphiqne. On a fait courir 

le bruit que le rydacteur en chef etait Sarah 
Bernhardt. 

« 

• Cette nouvelle — de tres mince importance 
— est fausse. 


4t 

« « 


L’excellent docteur Pierre B..., de Vittel, 


A 
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m’a raconte que derniercment un malade de la 
gravelle, trfes orgueilleux, vient le consulter. 
Avant de commencer ses doleances,le malade, 
qui 4tait un graveleux li4i‘6ditaire, sort de sa 
poche une petite bouteille renfermant un sou¬ 
venir de gravelle de son pere, et se met a chan¬ 
ter au docteur, sur I’air d’Offenbach, en bran- 
dissant avec orgueil sa petite bouteille : 

Void lesaftte de mon pere, 

Tu peux le mettre i Ion 

♦ 

* 

Nonvelle Formule. — Entre d^.put4s sor- 
tants, qiiand on se rencontre aujourd’hui, on 
ne repond plus a ; Comment cela va-t-il? — 
Ca boulotte, — mais : Ca ballote. 


♦ 

^ * 


Un mot cruel. 

Mme D... vend sa fille a un vieuxd^moli, 
mais trfis riche; quelques amies t^licitent de 
cette belle affaire Mme D..., qui s’^crie : 

— J’ai 6te si contente, que j’en ai attrape 
une peritonite de joie! 


* m 


10 
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Tartuffard est un bigot insupportable qui a 
la passiondu bric-a-brac; chez lui regneun d6. 
sordre extraordinaire. 

•— As-tu vu I’interieur de ce faux devot? 

— Non, il par ait que c’est un cafard naum. 




Thiron a un cousin tres sourd qui passe sur 
les boulevards. Le cousin de Thiron entend 
hurler:« Demandez les Scandales de Loiidrest 
la traduction de la Pall Mall Gazette !» 

II demands a un passant: < Tiens, pourquoi 
crie-t-on les Scandales de Voncle? De quel 
oncle est-il done question? » 

Le passant croit a un furaiste et s’en va en 
haussant les ^paules au sourd; et cornme le 
cousin de Thiron aime beaucoup la biere an- 
glaise, il achete tout de m^me la traduction 
de pale^ale Gazette, et rentre chez lui pour 
deguster ce journal. 
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Deux armoiries trouv^es par le peintre Vi- 
bert. Les armes d’un Israelite parvenu : 

Trois bees de corbin sur chand de lorgnet¬ 
tes. 

Les armes d^un marchand de vins enrichi: 

Trois canons sur chand de vins avec renard 
passant. 




Le comble de la religion pour un directeur 
de journal: 

Envoyerunpr^tre, un enfant de chceur et un 
bedeau pour donner I’extrSme-onction a un 
abonnement qui expire 


♦ 

♦ ♦ 


J’entendais dire par un homme politique 
tr6s prudent: 

— Si j’avais ^te Jules Ferry, la seule chose 
^ui m’aurait empfiche d’aller faire la guerre au 
Tonkin, e’est tout bonnement la crainte de 
ressembler au nom d’une ville de la-bas. 
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— Bien mince consideration, cher Monsieur I 

— Mande pardon. Au cas ou je n’aurais pas 
ete vainqueur, j’aurais craint d’etre... IIu4, 


♦ 

* 

Sous toutes reserves : 

Vu les prodigalites effrayantes qui se font le 
jour de I’an pour les etrennes, le pillage orga¬ 
nise et extraordinaire auquel chacun se livre 
sur ses parents, amis ct connaissances, on 
nous assure que plusieurs personnes ont ete 
rues sans pardessus, sans souliers, sans cha' 
peau, — et sur le point d’aller retenir des pla¬ 
ces comme mendiants sur le pont des Arts. 
La misere dans laquelle les ont plonges les 
ruineuses etrennes est affreuse. — G’est triste, 
apres avoir doune tant de marrons glaces! 


♦ ★ 


II parait que si Hyacinthe, du Palais-Royal, 
avait eu une fille, il I’aurait mariee a un peintre 
de Narines . 


♦ 

♦ ♦ 
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A' 







V 



'autre soir, M. Ferdinand 

t ^ 

de Lesseps, le grand Fran- 

yais', est all6 au Theatre- 

* 

Idem, etaeul’air de pren¬ 
dre un plaisir extreme a la 
representation du Cid. 

Le vers que le ceiebre 
perceur d’isthmes a le 
plus applaudi, c’est celui 
qui commence les stances de Rodrigue : 


Perci jusques au fond du coeur. 




Conversation entre femmes stenographiee 
dans un tramway: 

— Alors vous ne voudriez pas epouser un 
.cul-de-jatte? 

10 . 


4 


I 


Jr 

\ 

\ 

K 

" cc 
■ '1 - 




I 
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— Gertes, non, ma ohere. 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il me serait d6sagr^able d’avoir 
jn mari qui se traine tottjours d mes pieds. 

* ^ 


Impression de voyage; 

Premier boheme, — Nous sorames a la fron- 
tiere d’ltalie, a Vintimille. 

Deuxieme boh^!me(avecun soupir)._Ah!... 

J’aimerais mieux Vintimille livres de rente! 


* 4 = 


Le comble du bonheurpour un turfiste : 
Faire courir... tout Paris. 


♦ 


La religion a table. 

Au dessert, aprfis un diner a Trouville, 
passe le fromage a un libre-penseur. 

— Un pen de fromage? 

— Duquel est ce? 
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— Du Pont-l’Ev... 

— N’achevez pas... moi, un libre-penseur, 
manger du jamais! 

X... fait un drame ou Richelieu sera le prin¬ 
cipal personnage, et comme il veut offrir une 
creation nature a I’acteur ***, un ivrogne du 
plus beau vin (c’est absurde, on dit toujours 
de la plus belle eau; pourquoi?), X... destine 
a I’acteur *** le role de I’Eminence grise. 

♦ 

* ★ 

Voici le jour des Rois, On va Jouer dans une 
maison une revue intitul^e : 

Pas mal galetie. 

♦ 

* ♦ 

f 

Une v^rit6 absurde : 

En Numidie les hommes doivent 6tre bien 
riKmides. 


♦ 

* 4c 


L’autre soir, Viiliers de TIsle-Adam parlait 
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musiqiie dans un salon etdisait avec nielan- 

colie ; « Le siecle est atteiiit d'une maladie 
loagiierienne! 

♦ 

* 

En police correctionnelle. 

M, LE PRESIDENT. — Vous avez TOU^ de 
coups de baton votre raalheureuse lemme. 

l’accuse. —■ Le m^decin lui avait ordonn^ 
des frictions seches. 

♦ 

^ * 

Aux cavaliers malheureux : 

Un monsieur, qui est tomb6 souvent de che- 
val, a trouv^ cette formule que devraient se r^- 
p6ter a foison les ^ciiyers qui font des chutes : 

Entre Ja croupe et les iSvres il y a place pour 
un malheur. 

^ * 

Dans un salon : 

— Vous connaissez ce jeune po6te? 

Oui, il est plein de talent; inalheureuse- 
ment il se fait entretenir par les femmes. 

G’est dommage, car il a, comme lyrique 
de bien beaux coups d’ailes. ’ 

— Et comme Alphonse, de bien beaux coups 
de nageoires I 






















y. 
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En omnibus. 

Deux messieurs sont assis a Vint^rieur i 
cote Tun de Tautre. ]/un aTair epanoui, Tau- 
tre de tres mauvaise humeur. 

L’epanoui sort a chaque seconde son mou- 




choir et le respire avec plaisir; il est inond^ 
I’eau de Cologne, ce qui n’est pas superflu 
ians les omnibus, ou Todeur des parapluies 
mouilles, celle des chaussures, et souvent 


1 
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d’autres Emanations plus indiscretes, empoi- 
sonnent les pauvres trimballEs a six sous. 

Le monsieur a I’air furmux se houche le nez 
avec dEgout chaque fois que son voisin sort 
son mouchoir et le hume; le voisin joliment 
odorant n’y prend pas garde; mais, avant de 
descendre de Tomnibus, il met son chapeau 
sur Toreille, et, d’une voix de stentor, crie au 
voyageur grincheux cette phrase cElEbre : 

Vive Veaii de Cologne, Monsieur ! 

Et tout roinnibus croit que c’est I’ancien 
prEsident de la Ghambre des deputes. 


* 

♦ ♦ 


Savez-vous pourquoi Massenet a beaucoup 
regrette de ne pouvoir faire passer son Cid aux 
environs de la Toussainti 

Vous I’ignorez absolument ? 

— Farce qu’il aurait Ete content qu’on en- 
tendit Rodrigue le jour des Maures (pardon). 

* 

4 : ^ 

Feu Alphonse de Neuville a inspirE ce mot ^ 
Saneck: 
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Une dame extr^mement mure se peignait, se 
bichonnait, se mett.nit de nombreux brillants 



et des toilettes etourdissantes, pour essayer 
d’aguicher encore les pauvres hommes. 

Sapeck, voyant tout cet attirail de guerre et 
pensant aNeuville : 

— Trens, les Dernm^es cartouches ! 

* 

* ♦ 

Dialogue. 

Le fils. — Qu’est-ce que ga veut dire, classe 
A.'adultes. 


I 
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Le p6re.—Jenesaispas. 

Le fils. — Est-ce que ce n’est pas une classe 
pour les enfants d’adulteres? 

♦ 

★ ♦ 

La sage-femme Mme D^livrepetits a im livre 



sur lequel elle inscrit ses commandes; les 
grossesses de I’avenue Laumiere et de la rue 
d Allemagne sont inscrites sous la rubrique 
bizarre : 

.5M//6’5-Ghaumout. 
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4 

Lu sur le carnet d’un pro fond philosopne : 



La greiiouille et la v^rlto 
elles saatentaux yeux. 


se ressembleiit: 

M 
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G’est le jour de I’an avec les embrasserneuts 
et les souhaits multiplies a profusion qu’on 
peut dire: 

En joiie v>osu ! 

♦ 

♦ 3|C 

Dialogue l 

Le pere. *“ Gomnient appelle~t-on la feniine 

d'un colon 9 

Le fils. ~ Une colonne\ 

* 

♦ ♦ 

Get assassinat involontaire poiirrait bien 


/ 



passer pour Je coinbie de I’anemie profonde et 
inveteree. 
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A Montrouge, un vieillard aneinique et af- 
freusement vieux couchait avec sa femme, 
personne encore robusteet brutale; les draps 
de lit etaient neufs et tres gros. Le soir, la 
femme a tire trop vigoureusement le drap de 
lit qiii 6Lait trop enfonce sous le premier mate- 
las. Le pauvre vieillard a eu le con coiip4 par le 
drap, tenement il avait le cou faible. Le lende- 
main matin, la femme a retrouve la t6te du 
vieux sous le lit, pres du vase de niiit; il ne 
restait plus que le corps dans I’alcove... 

Est-ce elfrayant cela ? giiillotin^par un ib'ap 
de lit ? a 

On m’a racont^ ce crime, inais il est tene¬ 
ment fort que je n’ai pas voulu le croire. 

- ^ 

Lu sur le carnet d’un escamoteur. 

Pensee inspir^e par la rapidite avec laquelle 
disparaissent et reparaissent les ministeres : 

Le ministere Goblet n’a pas i)asse comme 
une muscade. 

* 

« * 

Toujours a propos de Cid, 

Ap res le Cidy on reprendra a I’Opera le 
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deLahore. Qa fera utie compensation au drame 
de TAmljigii, le Roi de VArgent. 

Etitendii a la repetition generale da nouvel 
opera de Massenet. 

— En soinine, qu’est-cc (xue le Ckl en mu- 
sique ? 

— G’est Tart d’accoininoder les Rezhe. 


Le comble de la prudence a Aix-les-Baiiis : 

Accrocher sa montre a une chaine de inon- 
lagnes. 

♦ 

♦ ^ 

Dans iin salon : 

Gettc Mine de Plumeafond a la Louche si 
grande que, quand elle souritet qu’on est der- 
riereelle, on lavoit sourire de dos, 

3ie 


Elitre nevropatlies : 

— Quel imbecile ce X I-.. 

— Pourquoi? 

— Figi rez-vousqu'il estcouche de remotion 
qu’il a eue, I’autre jour, dans un diner, d’avoir 
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manqu6 de mettre de I’eau dans son vin. — 
Qa lui a donne line emotion terrible. 

— Et Z... done! encore plus betel il est 
couclic parce qu’un fiiniislc arrive ii lui hier 
soil’ et s'ecrie d’un air eperdii, les yeiix hors de 
la t6te, les cheveux droits siir le crane : Sa- 
ve/.-vous ce qui est arrive place de la Bas¬ 
tille 1!! 


— Non! 

— Ell bien, place de la Bastille... il est arrive 
romnibus de la Madeleine 1!! 

Z... est couche depuis la formidable emotion 
que lui a donnee la premiere partie de ce recit. 
Sont-ils idiots, les nevropatlies I 


4 ; ^ 


Macabre impression de voyage. 

Je parcourais en cliemin de for la Bretagne. 
J’etais en premieres, et dans le compartiment 
il y avail avec moi sept Anglais, 

G’etait le matin, il ne faisait pas chaiid, les 
Anglais avaient oublie leiir cache-nez. Alors 
(sont-ils assez pratiques ces Anglais!) ils se 
sont fourre la tfite sons la broderie blanche, 
oriK^e du mot« Guest », qui pavoise les deux 
parois du ^vagon. 
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Ces sept Anglais ressemblaient ainsi a sept 
decapites. J'etais dans un demi-sommeil; je 
regardais ce sinistre spectacle du coin de Toeil 
et du wagon, et ^a me faisait peur de voyager 
en Bretagne avec sept Anglais sans t6te! 

* 

^ * 

4 

Les coll^giens sont en vacaiices, ils out file 
dans leur faniille tout barbouill^s de grcc et de 
latin. A eux la vie de chateau ! 

Dans iiu diner on un potache prenait sa re¬ 
vanche des musiciens haricots de lycee en se 
bouirant d’excellentes choses, j’ai entendu 
ceci sortir du potache bourre : 

— Savez-vous le coinble de la surprise pour 
un professeur de geographic? 

G’est de voir un fieuve suivre son cours. 


♦ 

Mines Pochet et Desjardins, portieres, cau- 
sent voyages. 

Mme Pochet. — Le locataire du premier a 
fait le tour du monde; il a vu en Afrique des 
obelisques, des grosses pierres avec des drdles 

de formes. 
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Mme Desjardins. — G'est pas Dieu pos¬ 
sible. 

Mme Poctiet. — Gomme j’ai I’hoiineur de 



vous ledire, m’ame Desjardins; et savez-vous 
comment s’appellent ces gros cailloux-la ? 
Mme Desjardins. — Non. 

Mme Pocket. — Les mou^tiouts du desert! 

5 *: 

Nous ne saurions trop conseiller aux gens 
(homines) qui sont affliiiiSs d’un ^norme der- 
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rjere — ce qni est tres vilain et alTrensement 
allemand — tie faire beaucoup de canotage. 
Le rnouvenieiit dii corps, en ramant dans les 
yolesjii^cessite desalleeset venues de la masse 
chaireuse sur les bancs de la yole, et, apr6s 
cinquante-cinq jours de froiiement, on assiste 



(si Ton se regarde dans une glace) a une perle 
considerable de la masse chaireuse. Le trop 
gros rameur peut, en se livrant quotidienne- 
ment au canotage excess!f, arriver a n’avoir 
plus de derri^re de tout. Ce qui est fort agrea- 
ble a deux points de vue : le premier, de ne 
plus avoir derriere soi ce poids ridicule et ger- 
manique; le second, de tromper ceux qui 
veulent vous donner des coups de pied la, et 
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qni sont bien attrapes de rencontrer le vide. 

♦ 

♦ * 

Mon ograplii^ a Viltei. 

— Avez-vo-i^ beaucoup de medeciris ? 

— B eaucoup. 

— Sont-ils souvent malades ? 

— Pau politesse. 

* 

* 

* 4: 

Le jour des ^leclions, il parait que Ics do¬ 
pe uilleiirs se sont mis en greve et que Ton a 
trouve Ires pen de lo.onde pour remplir ces de- 
licates fonctions. 

Je vous assure qu’on n'a pas bien clierclie. 
11 y a dans les carrieres d’Amerique des bons- 
lionimes qui ne demandent pas niieux que de 
depoitilier, et en fait de scf''n1 ateurs on aurait 

trouve bien des regards; mais ga n’aurait 
peut-6tre pas suffi. 

Je suis siir qii’on n’y a pas pens^, 

II. 


♦ ♦ 
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Chose vue. 

Dimanche dernier, rue de *** n“ *, uii en- 
ilroit ou Ton... pour 15 centimes enfin. Unit 
individus delivraient a tons les 6lecteursdes 
listes de deputes t[ue les electeurs froissaieiit 
et rejelaient, ayant dans leur poclie celle avec 
laquelle ils voulaient voter. 

Tons ces papiers joncliaient le sol devant le 



buen-retiro d’aisances. Alors la femme de 
comptoir du petit endroit ramassait tons les 
papiers, en mettait trois dans cliaque cabinet 
ettenait en rt^serve le reste. Toute la journ^e 
elle aramass6 les papiers. b^lle a fait iinebclle 
6conomie. Et ce qu’il y a de pins fort, c’est 
que cette dame roublarde appelait cela des 
serviettes naiionales. 
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Mile X... est une gentille jeime illle, mais 
elle a deux mallieureux delauts : elleenvoie 
des postilions en parlant et repand des odeiirs 
pas bonnes en quantite. Quand elle rit, il ne 
faut pas regai'der le planclier apres qii’elle a 




ri; eiifin elle arrose et elle parfunie; ce quia 
fait dire au peintre Jean Beraud: 

« Mile X... est charniante, mais on devrait 
liii mettre sur le dos une plaque bleue avec 
ceci: « Eau etgazdtoiis les ekiges. 
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Lu surralbum d’Emile Desbeaux cette pen- 
see d’un lioinme frapp^de calvitie precoce : 

Cfiauve qui pent! 

♦ 

* ♦ 

Un po6te, qui a voiilu faire de la politique 
etquiena etd vite d4goute, racontait aiitour 
de rOd6on, a Henri Beaiiclair, I’autre soir : 

— Mon cher, j’ai voulu aussi me lancer 
dans la politique, moi; la chose piiblique 
m’enivrait, et, a cause de mes parents bretons, 
jefiis d’abord pour le comte de Gliambord. Le 
comte de Gliambord inort, je fus pour le comte 
de Paris; main tenant qiie je vois que la poli¬ 
tique ne va pas, je suis revenu a la poesie... 

— Ahl dit Beauclair, etpourqui etes-vous 
maintenant? 

— Pourle Conte d'A vril! 


* 

4c 4c 


Scene de la vie cruelle. 

PilFard s’esthabill^ en pschutteux : chapeau 
de feutre chocolat bomb6, col carcantrop haut, 
veston le genant aux aisselles, cravate ornee 
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(Vune (5ping]e en faux nibis, pantalon collant 
etquadrille, souUerspoiiitus comme desepees. 
Pi Hard vient cliez des amis dii Marais. II se 
carre, se dandiiie, fait des graces a la chemi- 
nee, au piano, se cambre, s’assied, esquisse 
des elfets de paratonnerre avec scs pieds. II 
craque presque sa calotte taut il fait le fen- 
dant. 

II sort croyant avoir prodiiit line sensation 
extraordinaire, toiites les femmes sont amou- 
reusesdelui., a lui le mariage riche! Piffard, a 
peine sur I’escalier, revient sur ses pas, se 
reintroduit, et va ecouter a la serrure de la 
j)orte dll salon ce que I’on dit do lui. Soudain, 
il palit et chaucelle en entendant : « Piffard a 
fait bieu des frais pour etre pscliutteux, mais 
^a ne lui va pas; avec tout son chic, il a Fair 
d’un marchand de cartes transparentes. » 

PilTard n’a jamais remis les pieds dans cette 
maison. 


Dans une ecole laique ; 

Le maitre. — Qui a fait le premier euph^- 
misme ? 
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L’el^:ve. — Euph^mie. 


* 

* M 


X... est im homine qui ne peiise qu’a X..., 
tout le reste ilu monde est non avenu poiir son 
^goisme. Shot qu’il est inaladc, il s’ecoute, il 
s’^coute!!... ail point que ses amis — pas ses 
amis, il n’eii a pas — ses enneinis pr^teiident 
que, pour micux s’ecouter, il s’estfait poser un 
telephone en luil 

♦ 

♦ ♦ 


’nutre jour, le docteiir 
Gonfalonier des Lagunes 
a 6t6 rendre visile a un 
malade atteint de coli- 
qiies eflrayantes et d’un 
flux ventral, caract^ris^ 
par des besoins conti- 
nuels de courir au petit endroit qui, dans les 
passages, coute 0.15 c. 
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Devaiit (je devrais dire le contraire), devant 
cette debacle prodigieuse, le docteur Oonfa- 



loniei* des Latjfiiiies a iiiiiiiediatement lait line 

o 

ordnnnance.,. une ordonnance de non-lieu. 




■.<#1 

-r 


Chez un coiffeur eiiriclii, on voit uii grand 
portrait d’liomme qui remonte a pres d’un si6- 
cle. Le coiffeur enriclii fait seutir cette grande 
toile a tons ceiix qui viennent le voir. 

— Fleurez-moi {;a, dit-il, c’est uii des pferes 
de la coiffure francaise, c’est un vieux coiffeur 
qiie I’artiste a peint avec de V1 mile antique!! 
Elle embaurae I 


♦ 

4 : ^ 


Dans un bal de province : 

— Quelle valseuse je viens d’avoirl 

— Qu’a-t-elle? 
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— L’lialeine brulante. 

— Tusais qiie c'est la femme du capitaine 
des pompiers ? 

— Ah! c’est done ga qu’elle a une bouche 
iV i ticendie !... 


* 

m « 


Le jeune Albert Lambert est un tr6s job 
garden qiii inspire bien des passions dans le 
quartier da Th^atre-Frangais. 

Tontes les imaginations feminines s’enllam- 



ment en voyantjoner cetr6sjeune premier fatal 
et chaleureux. 
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Ell sortant de Ruy-Blas, toutes les dames 
ontla t^te a Lambert. 


♦ 

4e # 

L’etd, Paris est desert et ressemble a une 
tres grande ville de province. Tout ce qui est 
la vie de ce paradis. .. — a cause 

des Alphonses,—est aux eaux, tliermales, 
salves on donees. Qui se baigne dans la Seine? 
Des inconniis, des gens qui liabitent Paris, 
mais qui ne sont pas deS Parisiens. G’est la 
province de la capitale qui prend les eaux de 
la Seine, — qnelquefois cette province fait un 
immense voyage et va se baigner a Asnieres, 
que quelques loiistics, qui la font aux touristes, 
appellent orgiieilleusement Asnieres-de-Bi- 
gorre 1 

Un signe absolu que Paris n’est pas a Paris, 
e’est la politesse excessive des coebers; ils 
menagent le pen de clients qui restent. Ils 
sont donx, paternels, respectueux. Au lieu de 
s’engueiiler a faire roiigiiTes maisons les moins 
respectables, les cocliers se regardentavec des 
yeux debordantsd’amenite; a leur figure b^ate, 
on les prendrait pour des apdtres, — les apo- 
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ties du fouetl... — On croirail, aiix soiirires 
vraiment fraternels qii’ils s’adressent, qu’ils 
vont quitter leur sifege pour alter s’embrasser 
les uns les autres, — ce qui ne generait aucu- 
nement les voyageurs qii’ils n’oiit pas au der- 
riere. Si, par hasard, iin inconnu prend une 
itrhaine, il est conduit ventre a terre; la course 
est f'aite en trois secondes, et si rinconnu veut 
donner un pourboire, le cocher a presque sur 
les 16vres ; « Pas la peine, rnon bon patron! » 
Mais Qa ne s’echappe pas des levres, et Golli- 
gnon regoit tout de meme le pourboire avec une 
reconnaissance!... 11 intend les mains sur le 
chapeau du client eta Fair deleb^iiir—iu6me 
si Gollignou n’a eu pour lui que deux sous — 
prix du Rappel! 

Oui, Paris est vide, comine les fiacres, tout 
ce qu’on y fait en Tabsence du tout Paris des 
premieres et mfiine des derni6res, est bien 
maigre! La preuve, c’est que j’ai vu sur un 
menu du Grand-Ho tel: Potaye Sarali-Bev- 
nliardt! Faut-il que Paris soittriste! N’est-ce 
pas le comble de la maigreur pourun potage 
de s’appeler du nom de la capricieuse trage¬ 
dienne ■?Alorslevendredi saint, lejourle moins 
gras de I’ann^e! que mangera-t-on, si en pleine 
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caiiiciile on absorbe des bouillons aussi poin- 
tus? Voir les yeux de Sarah Bernhardt dans 
iin potage, quel rtn^e! S’y mircr avant de I’ab- 
sorber! G^neralemenfc, on goute, on deguste 
Theodora; la, on I’avale, on trouve ace potage 
une chaleur tropicale. G’est encore du bonheur, 
et toutes les charmantes evocations que donne 
ce Sarah-Bernhardt console de Paris provin¬ 
cialise. 

II y a si peu de monde dans le i rues et sur 
les boulevards, qu’on dit que nos voleurs ont 
peur d’une telle solitude, qu’ils n’oseraient pas 
y voler et qu’ils filent chiper dans les villes ou 
s’est retugie Paris. 

. A peine apergoit-on quelques Anglaises aux 
trop longues dents et aux trop longs pieds qui 
promenent leurs tire-bouchons et leur vieux 
voile vert dans le silence de nos squares et de 
nos monuments abandonnes. On leur a dit, a 
ces old ladies^ que Paris 6tait si peupl6, si pirn- 
pant, si fringanti On les a tromp^es : pas uii 
chat! G’est comme la City le dimanche, a 
Londres, ^a fait songer au suicide. 

La vue comique de nos pschutteux leur est 
eiilev^e; — pas de pschutteux! — Et nos hori- 
zontales... adorables de toilettes, qui resseni' 
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blent a des bouquets sous des ombrelles mul- 
tlcolores, avec des teints idem: — parties, 
les liorizontales ! ces signatures elegantes et 
joyeiises du gai Paris! — Les pschulteiix sont 
aiix bords dc la Manclic, a tirer cellcs dc leurs 
chemises et a faire des elFets de lignes brisees, 
de deliancliages moderiies, accusant les riides 
fatigues parisiennes, et les liorizontales font 
valoir leur..* horizon, sans respect pour celiu 
si splendide et si lyrique de la mer! 

A Paris il n’y a, en ce moment, qiie les fac- 
teiirs qni soient tres occnpes an milieu de 
cette petite quantile de gens attendant le retour 
de tons les veinards qni sont partis ; les fac- 
teurs apportent beaucoup de lettres de tons les 
coins frais — aquatiques on montagnards de 
la France et de I’etranger — des lettres dans 
lesquelles on dit an Paris restant; « Nous re- 
viendrons en septeinbre, pas avant. » 

Pas mal de pauvres et beaucoup de pannes 
composent rarinde des pantouflards qui 
haillent d’ennui dans la capitate d61aiss6e, et 
pour lesquels le voj’age est un mythe, — qui 
se disent en se mettant au lit, le soir ;« 
d'argentt pas de Suisse! » — Et ils rdvent du 
bois de Boulogne avec son unique cascade et 
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ses deux ou trois glaciers. Cette Suisse du 
pauvre estle seiil et unique reve frais de celui 
qu’on ne pent pas appeler un Parisien, quoi- 
qu’il ne quitte pas une seule unit pendant Tan- 
nee rinterieur des fortifications parisiennes. 

Et les theatres —ils sont pleins de billets 
donnes, ou les concierges des coni6dicns fleu- 
rissent dans la salle. — Et ce n"est pas un si 
mauvais public, puisque les concierges repre- 
sentent la grande souche des comediennes et 
chanteuses deTavenir, demandez an Concier- 
gealoire. — Soigner les rampes d’escalier a, 
parait-il, une influence sur la production d’en- 
fants qui iront chercher la gloire devant les 
rampes des theatres! Bizarre coincidence ! Les 
concierges sont dans les logos, naturellement» 
et applaudissent leurs locataires comediens. 
Des gens a cheveux filasse, a figure rouge, sont 
ii I’orchestre, tenant a la main la brochure de 
la piece que Ton jone et faisant des mines de 
singe malheureux, pour arriver afaire concor- 
der ce qii’ils lisent et ce qii’ils voient jouer; 
quelquefois ils ne comprennent ni Tun ni 
I’autre Ils doiventbiens’amuserces Viennois, 
Danois, Hainbourgeois, Spitzbergeois! 

Paris, rete, est aux mains des etrangers et 
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des bonliommes qui ne sont pas du tout Paris, 
Tout Paris est parti respirer, jouer, se reposer, 
marcher, s’oxygener la-has, ou il y a des hori¬ 
zons et des horizontalest II fautTavouer, mal- 
gre ses Ghamps-Elysdes, T^te, Paris, ce para- 
dis, a Fair d’lin purgatoire. 

3|C * 


Impression retrospective. 

II y a qiiinze jours, qiiand nous avons eu 
une derniere boutiee de chaleur, comme si 
Fete, avant de nous quitter, voulait nous fairo 
suer une bonne derniere fois, nous avons as- 
siste a un spectacle etrange. On sait que, dans 
le high-life, il est de tres iiuiuvais gout d’etre 
a Paris en septembre. On doit etre dans son 
chateau, en voyage, encore aux bains de mer 
si Foil necraint pas les bises d’equinoxe sur 
lederriere pen garanti par le calegon de bain, 
a la chasse, ii Biarritz, ou Fon veut, — inais 
pas a Paris. 

Bien des poseurs pannes, qui veulent singer 
la grandeur, etaient rentres fin aout, s'etaient 
blottis dans leurs appartements des boule¬ 
vards exterieurs. Le premier jour de la re* 
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prise dll soleil, tons ces poseurs pannes out 
toutoiiblie et se sont precipites dans les rues 
poury respirer rair chaud et absorber le d^li- 
cieux oxygene que la belle saison repandait 
sur les Parisiens avant de s’enfuir. Alors, 
vous avez vu des toilettes, un va-et-vient de 
bonshomnies en cliapeanx de paille a com¬ 



presses blanches oii bleues, une foule bigar- 
r^e se ruer sur les boulevards et sur les qiiais. 
au Bois; — mais cela n’a dure qu’un jour. 
Les pannes out vite compris leur imprudence 
et ont r^integre rapidement leur cinquieme 
etage, en jurant de ne plus commeltre a I’ave- 
nir une faute aussi antihigh-lifel 
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Songezdonc! on les a cm revenus a Paris, 
ces pauvres paniitSs, qui avaient fait line sai- 
son tie huit jours a Boiigival on a Montmo¬ 
rency, on qui n’avaient pas qiiitte tie r(5te leur 
cinquiSme, soigneusement emprisonnes, et ne 
donnant pas signe de vie! 

J’ai not6 cette impression retrospective, 
car, conime le dit Beausapin, ellc est « bien 
parisicnne >. 


* 

♦ « 

T 

Le Conservatoire vient de terminer ses con- 
conrs. La chaleur a ^te insupportable, comrne 
tons les ans. Nous coniiaissons une foule 
(riiidividus pauvres qui out besoin de bains 
de vapeiir pour des rluiinatismes qui les font 
beaucoup souffrir. 11s vont faire uiie^’atson de 
concours au Conservatoire, et ils sont gueris 
a fond. Ils ne s’abstieniient que d"une journ^e, 
celle des instruments d vent, on il pent y avoir 
un peu de fraiclieur, Ce qu’ils siient 1 On a 
Pair de voir coit/e/’bas le rluimatismc. Le Con¬ 
servatoire, pour ces geignards pauvres, est 
vraiment une bienfaisante station qui rem- 
place agreablement Royat et Aix. 
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Ges humbles malades gardaient pr^cieuse- 
ment leiir secret, Mais a la fiii da dernier con- 
oours, j’ai vu iin rluimatisant nui ii’a pu rete- 
iiir sa joie d’etre gueri et qui a embrasse loute 
sa panvre farnille venue en liate pour savoir 
ou en etaient les douleurs. Toutes parties 1 
Sans douleurs f I Et il y a des gens stupides ou 
nialiiitenlionn^s qui trouvent que le Conser¬ 
vatoire cst inutile. Imbeciles! 

Seulement, maintenant que j’ai divulgue 
cette importante chose dontrAcademie dem^- 
decine doit se rejouir, — songez, gu^rir les 
pauvres en les ainusant (excepte aux concours 
de piano)! — il faudra changer I’enseigne de 
I’etablissement aux destinees duquel preside 
M. Ambroise Thomas. Il faudra qu’on lise 
d^sormais sur I’enseigne de ce magasin musi¬ 
cal et theatral: 

Conservatoire tliermal de musiqiie 

et de declamation 


♦ 

♦ ^ 

Nos deputies sont en vacauces. Ils en profi- 
tentpour silloaiier la France ii Toeil et iiion- 
der de discours la province. 

li 




* 
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Ges homnies d’Etat qui s’echappent, me 
Ibnt I’edet de malades atteints d’lin singiilier 
delire ! ils batteiit la campagne ^lectorale. 
Pour les discoureurs bavards qui eiinuient 
regiiliurement I’Assembl^e en laissaiit couler 
des dots d’eloqiieiice parlementaire, ou haren- 
(jere — souvent, quandles deputes s’injurient, 
on pourrait croire que Petymologie de haran¬ 
gue, de liareng sort (pardon), — pour ces 
robinets ItJgislatifs d’ou sortent les votes, 
les projets, les decrets, les solutions, les 
resolutions, les evolutions et les revolutions, 
ga va bien; mais pour les deputes qui ne peu- 
vent ouvrir la boiicbe en public sans inourir 
de peur; mais pour les timides, pour les 
negatifs qui n’oiit d’alitre moyen de prouver 
leur art oratoire qu’en jouant, comine les la- 
pins de chez Giroux, du tambour sur les 
tables du Corps legislatif avec des couteaux 
a papier et de crier eloquemment : Anx 
rolx! et : La cloture! ce doit Mre assom- 
inant. 

Geiix-la doivent d^tester les vacances, qui 
ramenentles reunions electorales, les colleges 
idem, oil ils out Pair demalheureuxcollegiens, 
tant ils bafouillent et parlent mal — car il 
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s'ugit de s’expltquer, la; et d’uvoir I’air d’un 
inarchand de programmes. 

Quel supplice pour le juuet parlementaire 
de rompre un silence annuel et de faire le ma- 
lin en province comme tribiin! 

Heureusement, on met les pataqu6s et les 
begaiements du depute sur le comptede I’^mo- 
lion du retour, c’est la joiede retrouver d’aussi 
cliers electeurs—surtout si on les achate 1 — 
Onpromet un petit aqueduc bon marclK^, et 
tout finit par un banquet ou rori porte des 
toasts a la Fi'rrance! a la Patrrrie! avec 
MarrrseiUaise k la. cIg f. 

Et Ton est renvoye au Palais-Bourbon — 
on Ton se taira encore mieux que Tannee pre- 
0 idente! 

— Que faites-vous a la Chainbre? 

— Je legilere. 

— Vous legifere'z ! 

— Nous legUerons. 

— I Is legiferent! 

Quel beau verbe: Mgilerer! 

Lesd^put^s sont les J^giferateurs du terri- 
toire. 


* 

* ^ 
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Dans line salle d’armes, qiiehjiies lireiirs 
pretcntieiix, apres avoir echange une masse 
Je coups de bouton, parlent — nialgre leur 
transpiration— d'unefagon extr^mement ma- 
nieree de Tescrime. 

L’lin des tireurs dit : 

— I/escrime, c’est la sauvegarde de Dion- 
neur! 

Un second tirenr; 

_L’escrime, c’est line conversation en acier 

entre deux hommes d’esprit. 

Un troisieme : 

_I-, ’ escrim e, c’e st 1 a regdn i5ra I i o n d e riiom m e 

par le fer. 

Un autre: 

— G’est le sport hygienique et ddcoratif par 

excellence. 

'Un cinquieme: 

— G’est un distiqiie avec deux rimes cro/- 
s^es. 

Un dernier tirenr — tres commun — les 
laisse fmir et lance cet apliorisine, qui cst 
peut-6tre le plus vulgaire mais le plus vrai ; 
— L’escrime, c’est Tart de se f.... eii siieur! 


♦ 

♦ % 
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Plaisanterie est un cheval qiii n’a rien de 
coinmuii avec Ics clievaux de fiacre de Paris 
Plaisanterie est le grand vainqiieur de New- 
market-Honghton. Pile a batlii MM. les die- 
vaiix anglais! Son proprielaire, M. Bony, 
Irouve quo ce n’est pas une maiivaise plaisan-’ 
ierie, lui — car je suppose — inoi, qui suis 
peut-6tre le seal a Paris a rester indiirerent 
aux courses “ qne ce cheval est du genre femi- 
nin, pour juslilicr ce noni de Plaisanterie. 
Sans mauvais coinplinient, ce n’est que dans 
le beau sexe que Ton trouve des etres qui sa- 
client ainsi. Plaisanterie a part, Plai- 

saateric a fait rire tons ceux a qui elle a 
rapporte beaucoup d’argent; ceiix-la out trouve 
que c’etait une excellente plaisanterie', les 
parieurs qui out etc ratiboises Tout Irouvee 
mauvaise. Ils n'entcndent pas \vi plaisanterie 
ceux qui out perdu avec elle. 

On dit qu e ce sont les plaisanterics les plus 
courtes qui sont les meilleures. J’ignore la 
performance de celle-ci, si elle est longue ou 
non; mais elle doit etre longuenient appreciee 
parM. Bouy, car ce tie Plaisanterie renou- 
velle conime gagnante sur tons les turfs qu’elle 
foule de son sabot leser. 


19. 
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Vive Plaisanterie! ajoutons for ever! et, 
tout en saluant ce clieval fraiiQais (on fran- 
gaise), puisque c’est line jolie pouliclie, voyons 
avec effroile nombre enorme des ttirftstes, pa- 
rieurs, hooUmakers et tout ce qui compose la 
population qui s’occnpe des courses, tene¬ 
ment grandir — au galop — qu’avant pen on 
batira uii monument coinino celui de la Bourse. 
Seulement, sur le fronton grec, on cliangera 
la premiere lettre du nom terrible Bourse, et 
Ton mettra : Course. Soyez persuades que 
dans ce nouveau temple on y criera autant et 
qu’il y aura plus de monde que dans Tautre. 

La Plaisanterie cpiQ ]% fais pourrait plutot 
qu’on ne croit se realiser. Voulez-vous parier ? 


* 


Puisque nous avoirs parle de piano — ne 
ratons pas roccasion — disons toute notre 
pensee sur ce fleau a queue. 

II faudrait qu’un grand medecin put anean- 
tir le microbe du piano! Qui? mais comineut? 
C’est tenement invetere dans les masses, le 
piano ! — depuis les concierges jusqu’aux gens 
les plus ^lev6s de la sociSte; du rez-de-cbaus- 
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see au cinqui^me etage, il y a des pianos. For¬ 
midable microbe que celui du piano! 

Oiielles seraient les vaccinations anticbole- 
riqnes, non antipianofurtiques qn’on pourrait 
taire? Quel Ferran — niSme quel mar^clial 
Ferran — tronvera ce vaccin inerveilleux qui 
delivrera riinivers de ce microbe en double- 
croche qui le fait tant souH’rir? G’est que le 
piano est contagieux, savez-vous; tout le 
monde estfrappe, les tapoteiirs semultiplient. 
Beaucoup trop de pianistes vivent du piano, 
personne n’en meurt. II serait pliilanthropique 
de trouver un vaccin qui tuat le piano. 

Ge bienfaiteur de riuinianite ne paraitra 
pas a I’borizon. Un Jenner nouveau aiiqiiel 
nous ne crirons certes pas : A Ghaillot! les 
Jenners! ne surgira done pas? Pourtant, ga 
presse; il y a des enfants prodigieusernent 
contain]lies, je veux dire prodigieusernent pia- 
iiistes,et ils grandiront(il yen a d’Espagnols), 
et ils deviendront de grands pianistes, et ils 
feront d’autres pianistes, tres forts aussi, qui 
perpetueront — qui perp6treront plutot — 
[’horrible race des forts pianistes. Voyez quel 
immense vaccin antipianofortique il faudrait. 

11 ne pourrait prendre que sur le derriere, h 
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londioit du taljourot. Sans comptorlGs ama¬ 
teurs pianistes qui, sitot qu’ils sout le loner 

O 

d'un piano, se deboutonnent avec lui et disent 
an piano tout ce qu’ils savent. Ils proiiienent 

surle clavier Icursdoigtsinfatigables, assoin- 

inantes promenades! 

Vile un vaccin qni fondroie les pianistes, qui 
exterminc le bacille double-croche du piano! 

Dans quel temps vivons-nous! Si maiute- 
nant les comediens se mettent a aller batlre 
les critiques dramatiques, ^a va 6tre elTravant! 
MM. Vitu, Ferret, Ganderax, La Pommeraye, 
Sarcey, Foiiquier, Edouard Thierry, Durauc 
et consorts vont se faire confectionner de 
solides cuirasses pour sortir de cliez eux, des 
veteinents telleiuent reinhourres qu’ils auront 
Tail* de terribles liydropiques. — On ne se 
figure pas Sarcey reinbourre, il sera iinniense. 
Lui qui malmene verteinent les comediens, 
jelui conseille de se commander un costume 
de scaphandre, car I’exemple donne par I’ex- 
Jnstmien de la Porte-Saint-Martin (ne le 
nommons pas pour ne pas lui faire de reclame'' 
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va 6tre suivi avec ensemble par tons les acteiirs 
a qui Ton n’enverra pas le lendemain d’une 
creation des conronnes avec le journal, ou il 
ne sera question que de leur extraordinaire 
talent; de leur char me sans pareil^ de leur 
genie miraciileux, et certainement Sarcey 
serait celui qui resterait le plus souvent sur le 
carreau. 

Ils ne doivent pas bieu dormir en ce mo¬ 
ment, les soirisfesf les feullletonnistes, les leyi~ 
deniaindisics^ les lundistes et tout ce qui finit 
en isle, Sur I’oreiller, avant de ronller, ddsor- 
mais, ils se repeteront par coeur leur article 
de theatre, etfr^miroiit en se soiivenant qu’ils 
n'ont pas mis a cote du mot chaleur le quali- 
licatif explosiblej a cote du mot verve I’adjectif 
inextinguihle: alors ils enverront an diable 
leur ^dredon, se rliabilleront en liMe et iront 
Gorriger a nouveau leur article au journal. Et 
quand rimprimerie sera fermee, ils n’auront 
d'autres ressources le lendemain que de passer 
a Tetranger ou dese faire cochersou allumeurs 
de r^verb^res pour echapper a la fureur des 
com6diens m^contents! 

Une grande revolution se prepare dans la 
gent drainatique. Desormais tons les acteurs 
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— m6me lesmediocres — sont certains d’avoir 
de bons articles. C’est la terreur qiii va r^gner. 
A moins que les feuilletoiiiiistes ne se dispen- 
sentde parler des com^diens quand il s’agira 
des pieces nouvelles on des reprises. Soixaiite 
lignes sur Tauteur et son oeuvre, et cette simple 
forinule : 

« N ous ne parlerons pas des acteurs qui 
joueiitlapiece. Noiisn’ainionspas lescoups de 
baton.» An boutdequelqiies annees de ce sys- 
tememiraculeux! —lescomedieiisdeviendront 

— modestes, au lieu de doiiner du baton aux 
critiques dramatiques, ils leur enverront du 
bordeaux, du chocolat, des lleurs, du cham¬ 
pagne, des titres de rente, toutes sortes de 
douceurs pour que les clioses reviennent 
comme par le passe. 

Et les clioses deviendront ce qu’elles etaient, 
et les acteurs trouveront eteruellement qu’on 
ne les loue pas assez quand on n’aura exagere 
toutes les formes de Teloge en jugeant leur 
beau talent. 

Gar voila du bruit pour un accidents. 
Les ex-Jitsiinien n’aboiideiit pas dans la cor¬ 
poration des comf5diens. Ilya, parmi eux, des 
gens bien eleves. J’en connais qui savent te- 
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nil’comptetrnne critique intelligeute, sincere, 
etrecontentsd’un eloge m6rite et s’asseoirsur 
les loinbages de telemineiitcritique (pourquoi 
eminent? parce qu’il a un gros ventre?) a qui 
ils n'’ont pas le bonlieur de plaire; ces artistes- 
lii exercent leur art en se disant qiie le public 
cst le grand juge et que c’est par lui d'abord 
qu’il faut sefaire aimer f 

* 

* ^ 

Par ce temps de pluie, une chose bien d^sa- 
greable in’est arrivee hier. J’entre chez un 
coiffeur d’un faubourg exterieiir. La boutique 
— borgue — etait a moitie sombre et Tautre 
moitie pen eclairee par le jour blafard et plu- 
vieux. -Te vois arriver (j’ai de Ires bons yeux) 
un individu d’une tristesse effrayante ; cet in- 
dividu se dit le garcon qui va me raser. Gomme 
je ii’etais pas gai ce jour-la, que le temps etait 
navraut, le salon hlcm, avoir la perspective 
d’etre barbifie par un raseur lamentable, ?a ne 
m’allait pas du tout. 

Enfin, je me decide tout de m6me a m’as- 
seoir et a me livrer a ce Figaro navrant* — Son 
patron etait sorti, il n’y avait au comptoir 
qu’une femme en deuil, aupres d’un escalier 


I 
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noir. Brrr!!! Eiivoila tin interieur de coiffeur I 
— Qiie j’etais desole d’y elre entre 1 

Le garQOii navre me passe la serviette aii- 
tour du cou, me savonue longuemeiit et tris- 
tement. Je faisais ce que je pouvais pour ne 
pas le voir; mais je Tape roe vais dans la glace, 



et son nez, long de pUisienrs aunes, ses sour- 
cils contractes, sa bouche, Ires vilaine, mais 
deform^e par le chagrin, indiquaient qne cet 
homme allait pleurer dans quelques secoiules. 

Le lugubre gargon coilfeur attaqiie ma barbe, 
qui est tres dure, et, ga ne rate pas, je com¬ 
mence a sentir quelques larmes, comme les 
premieres gouttes d’une averse, me mouiller 
le visage. 
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Voyons, voyons, liii dis-je, consolez-vous 
aiimoins pendant que vous me rasez. 

Pour toute reponse, il me verse d’abondantes 
larmes dans les yeux et sur le nez, mais ne me 

r6pond rien; il 6tait compilernent plonge dans 
sa douleur. 

Evidemment je n’exisiais paspourlui. lime 
pleurail dess us. 

Assezl que diable I criai-je en m’essuyant, 
c’est insupportable t vous m’inondezl 
— Ah! oui, je vous demande pardon, dit-il 



comme au sortir d’un reve, et il s’essuie 
aussi. ^ 

Il continue a me raser — les larmes sont 
taries — mais a peine entame-t-il I’autre joue, 
qu’une nouvelle averse de larmes plus abon- 
dantes m’arrose de nouveau toute la figure. 

— Ah! zuti en voilaassez cette fois, je m'en 
vais! 

Je m’essuie les larmes, Ic savon, et je me 
fourrc la t6te dans le Uivabo. 
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— Pardoniiez-lui, me dit d’un air triste la 
dame eii noir da comptoir, il a perdu son 
cliien 1 

Je iPai pas r^pondu. Je n’ai doniie que trois 
sous ail lieu de cinq, parce qu’il me restait un 
tiers de barbe. Je suis parti fiirieux, juraiit, 
tempetant et me promettaiit de ne jamais re- 
tourner dans cette ignoble boutique triste, ou 
roll vous pleure sur la figure pour un cliien. 


* 


Souvenir de la premiere conference surle 
Mire par Goquelin Cadet au moment des elec¬ 
tions. Le societaire du Th^atre-Frangais s’etait 
port<5 devant le public du boulevard des Gapu- 
ciiies comme candidat de la gaiety. Voila quelle 
etait sa profession de foi; il en est peu, anotre 
avis, d’aiissi allecliante; si tons les deputes 
qui sont a la Ghambreavaient des programmes 
aussi esclafants, la politique devieiidrait une 
chose amusante. 


PROFESSION DE FOI 

Suppression momentaii^e des ennuis, sepa¬ 
ration de I’^tat de melaiicolie, propagation de 
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la foi rabelaisienne, dispense d’etre trop diffi¬ 
cile sLir le choix des drdleries, culte de lajoie, 
autonomie de chaque rieur, c’est-a-dire qu’il 
est inutile de taper sur le ventre de sonvoisin, 
de se rire les uns sur les autres ; dt5gr6vement 
des grandes manieres ennemies delagaiete, 
impot sur la rate, rigolades laiques et obliga- 
toires, expulsion des jesuitiqiies id6es noires, 
reiiouvellementdes plaisanteries sur lesbelles- 
meres, suppression deTOdeon, execution capi- 
tale de Sarcey, renneini acbarne du monolo¬ 
gue, opportunisme d’etre bilare par tous les 
moyens! 

Votez avec inoi, riez avec moi: 

COQUELIN CADET. 


* * 

Pens6e d’hiver. 

Une chose facile a avoir en d^cembre, c’est 
du sang froid. 


Une garde-malade marine a un hoinme qni 
la bat comme platre, raconte ses dol^ances a 
une donncuse de lavements de ses amies : 
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— Oui, ina chere, mon epoux me donne tant 
de giions, qii’il est tout noir, monpauvrecorps 
de garde t 

5|f 

^ * 

Dialogue : 

— Oil done est alle Alphonse? 

— Dans les Alpes. 

— Je evoyais qu’il preftoit la mer, 

— Alphonse est alle dans les Alpes Mari- 
times, 

— Tres hien, 

♦ 

* * 

La vie linancifere. 

De T.., est im gogo qui se laisse toujours 
rouler dans les speculations de Bourse. 

DeT... court partout chercher des rensei- 
gnements, ne veut jamais prendre de voiture, 
ce qui le fatigue heaucoup. 

L’autrejouril arrive suantchezsonhanquier, 
homme vereux, qui lui olfre un faiiteuil tr6s 
rembourre. 

Le gogo se met dedans et s’^crie avec beati¬ 
tude : « Comme on enfonce hien ici III » 
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Elitre auteurs : 

— Avez-voiis porle votre piece an theatre 
(lus Nations? 

— Ne m’en parlezpas, monclier, ledirecteur 
iiiAi remis aux Balandcs grecques. 




line mai- 


Daiis uii salon : 

A un amateur — monologiiiste — 
tresse cle inaison : 

— Monsieur Etlouard, vous nous direz ces 
jolies choses, vous savez, que vous dites si 
Lien. Oil! vous avez taut de talent! Ca fera 
taut plaisir a mes invites ! vous 6tes si drole 
et si exquis disenrl... Vous nous direz, n'est- 
ce pas, ces jolies clioses... — et pendant ce 
teinps-Ui on passera des plateaux. 

T6te de raniateur-monologuiste si bon 
diseur 1 
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Le comble de la pudeur. 

Rougir en carcssantune esp^rance. 
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LA SUEUR AU THEATRE 


Un cles agents les moins provocateurs de 
radmiration dii theatre, c’est certainement la 
sueiir qu’on voitcouler siir le visage des come- 
diens. Surioiitsi c’est dans une situation on 


il taut quo le personnage n’aitpas un fil de sec. 
IlelasJl’ete surtout, on voitdes rtiisseauxcon- 
lerlelong des tempes, des Jones et quelque- 
fois du bout dll nez des artistes. 

Des comediennes conniiesont eu le tristepri¬ 
vilege de suer dii col; elles avaient un collier 
degouttes de sueur confectionne par ce triste 
orfevre qni a noni rp’td ! 

Ya-t-il unmoyen d’eviler cet inconvenient? 
Oui. — S’essuyer sou vent. — Pas avec la 
inanchedeson habit. Mais quelle ferrible ex- 
tremite, pour un tragedien, d’tHre reduit a bas- 

4 

sinerson front, sesjoues, ses yeux, avec mi 
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inouclioir, pendant le r6cit de Theramene, par 
exemple I Pleurer et respirer en m6me temps, 
on n’est plus unhomme, on est uu arrosoir! — 
Parler du monstrequi« replie sa croupe en re- 
plis tortiieux » en s’epongeant la iiiique! — Et 
nous admettons que Qa se passe an Tli^atre- 
Frangais, oil les artistes gagnent de I’argent et 



peuvent s’ollrir desiiiouciioirs de batiste; mais 
en province, dans les bourgades 61oign6es... 
Voyez-vous Theramene se ponipant avec nn 
madras de couleur? 

All! si Ton pouvait, quandvientla caiiicule, 
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joiier les roles Louis XIV sans permque I 
L’acteury gagneraitde n’avoir pas ce bonnet a 
poils sur latete.; maisle role y perdrait et la 
vraisemblance aussi, II serait absurde de voir 
un Alceste, ouun Dorante avec has, jarretie- 
res, soiilicrs a bouts carrtSs, ^p6e en verrouil, 



tonnelet, — et en haut de lout cela une tfite de 
poisseux inoderne 1 

La perruque est done indispensable — et 
si Lon pense aux haleines qui arrivent de la 
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salle, sans compter celle dii sonffleiir (qiii est 
forte), des pompiers, des machinistes, la cha- 
leur de Tatmosph^re, la clialeur personnelle 
des artistes, on voit d’ici les jolis torrents de 
sueur (Louis XIY) qui se precijiitent comme 
de petits Niagaras sur la figure des pauvres co 
m6diens I 

Onpourrait organiser pour eux desrepr^sen- 



tations k b^n^fice : benefice des inondt^s! 

II y a des acteurs qui, en hiver meme, sont, 
pour un seul geste, surcliargi^s de transpira¬ 
tion : ils rigolent. Si deux de ces rigoleurs 
jouent a lafinde juillet une scene ou apr^s 
s’6trejet^ des injures a la face, ils en viennent 
aux mains; si, apres cela, ils se pardoiiiient et 
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tombent dans leurs bras respectifs, ils donne- 
ront Taquatique spectacle de deux fleuves se 
mSlantl 

Nous pourrions nommer cles acteiirs aqui 
il serait facile d’oteindre des iucendies rien 
qu’en suant dessus ! 

Ge qu’on appelle les perniqnes a front, pour 
persounages a calvitie, sont aussi bieii cruel- 



les an moisd’aout- Sicipiit et occiput sont dans 
un Mazas de cartonpeiiit, depute etdecheveux 
artificiels. Lapens^eestmal al’aise la-dedans. 
Les clieveux, si vouseii avez (en dessous), sont 
trempes. Si vous n’en avez pas, votre crane de- 
gouline, lesruisseaux abondent siir vos traits. 
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Golumentexprimerles sentiments avecun mas¬ 
que en eau? Le public voit ces sentiments 
comme il verrait des poissons a travers un 

aquarium.. On n’est plus un coinedien, on est 
un bocal. 

Je ne sais plus dans quel m^lodrame, I’ete 


ros comme plusieurs Oaubray, 


(f 
? D 




tendrir ;je suis sec, sec,sec !»Etils’epoiigeait! 
etil s’epongeait t Et le public riait! 

Quelques acteurstragiques denotreconnais- 
sance, apres avoir joue des rOles immenses, 
sortent de la scene comme d’un bain a quatre 
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SOUS. IIs se laissent seclier a la chaleur des 
laiiipes de leur loge et s’en vont chez eux vers 
deuxlieures du matin, faisant pester le con¬ 
cierge oblige d’atteiidre la rentree des siieurs 
de ces acteiirs tragiques pour fernier la porte 
du tlieiUre! 

S’il nous etait permis de nommer les grands 
sueiirs de Paris, ceux qu’on pourrait appeler 
les sueurs de Vart... c’cst elTrayant, la quan¬ 
tity de nomsd’artistesque nous aurions a don- 
ner I 

Plaignez lesacteurs Pete, mon clier Nicoletl 
II ii’y auraitqiPun moycu de giierirleurs trans¬ 
pirations : ce serait de fermer tons les thyatres 
pendant les grandes clialeurs ; les cornediens 
iraient aux bains de ]ner,au lieu de suerpubli- 
fineiiieut. IIs revieiidraieiiteiiautomiie repren- 

dre letirs travaux, et si, on scene, il leur fallait 
sorlir uu inonchoir de leur pocbe, ce ne serait 
quo pour essuyer les Ijelles larmes de Pamour 
on de la pitie, les sacrees larmes qui jaillis- 
senldu coeur desperes, des inures, desenfants, 
ctnon pour eponger la pen ragontante sueur 
qui sort des vilains pores de la peau. 
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CHER PUBLIC. 


Nous voila encore en face Tun de Tautre 
pour essayer de nous dilater la rate ensemble. 
J’avais jur6 I’annee derniereque j’en avalslini 
avec les Scrwains gais. Serment de rieur! 

Dureste, ce serait dommage, vu le nombre 
grandissant des ecrivains tristes qui nous tor- 
turent le coeur et nous font, avecleurs romans, 
verser des ruisseaiix de larmes dans nos lits. 
Ici 11 n’est pas question delarrnes, aucontralre; 
— ce ne sont heureusement pas des larmes 
que le rire provoquel II fautblenquelesalma- 
bles auteurs comiques qui veulent nous appor- 
ter de la gaiety, du rire, de la joie, quiontcette 
pens^e pliilanthropique de nousdivertir, trou- 
ventun public, un interpr^e et une salle. 

Le public (et il est bon), c’est vous. 

L’interprSte (pas de commentaires), c’est 
mol. 
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La salle, lavoila. —G’estle livre, il estprc- 
ferable a la salle des Capiicines, salle hien laitc 
pour lesdissertationsphilosnphiqiiespendant 
lesqnelles on somnole dans le petit jour qne 
donne cette luiniere — plus mince que notre 
grande tragedienne ; bien faite pour les niani- 
festcs scientiriques qui n’inttiressent que les 
savants voiites; bien faite pour les ceuvres 
transcendantes qu’un robuste coiiferencier 
myope ddgoise en s’aplatissant le nez sur le 
livre et en vibrant de toutes ses forces. Oui, 
elle est bien faite pour tout cela ; mais elle est 
mal faite pour le riro! On ne rit pas en y en¬ 
trant, et coiume los families s’y doniieiit ren- 
dez-vons, on pourrait plutot I’appeler iin ca- 
veau de famille, car elle a I’air plutot d’une 
cave, cette salle des conferences. 

Le mot y resonne bien, ce sent 

des cboses austeres qu’on y doit entendre! On 
sentquelque chose de lourd vous peser sur les 
6paules. (On croit que c’estle plafond, mais ce 
n’est pas lui.) G’est com me une atmosphere de • 
vieuxbouquins,de vieillesidees, d’antique mo¬ 
nument deprovince. Gette salle, comme archi¬ 
tecture, n'estprecisement pas pschuit! On voit 
qu’ell e n’a pas et6 co nstru itepar GharlesGarnier, 
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Mes amis gais et moi, nous eiitrons ici bras 
dessus bras-dessous; et nous allons essayer en 
iitubaiit do rid6e et en ne barytonnant de nuUe 
part de derider les visages disposes a s’allon- 

ger, . 

Le lire va communiquer, s’il le peut, la u- 
mifere et la vie, an rez-de-chauss6e dii fond e 
la cour dll 30, boulevard des Gapucines. 

Tenterai-je, Messieurs, d’analyser lerire' 
Non. On subit le rire, onne I’explique pas. 
Nousrions aujourd’biii comme nous pen- 

sons, d’une fagon un pen exag^r^e. 

A rheure actuelle, ilyaquelquechosed aigu 
dans les manifestations de lapens^e. 

La vie fi6vreuse a donn6 son contre-coup 
aux CDUvres; elle a fait naitre en litterature, le 
naturalisme; en peinture, rimpressionnisme. 

AutheMre, uu rire bizarre, singulier, liilarite 
extraordinaire dont on ne pent se defendre, qui 
est bien celle de gens presses riant vite de 
choses rapidement ecrites et dites, dans les- 
quelles il y a quebiues grains, non pas de sel, 
mais de poivre parisien, gaiete boulevardiere, 
on pourrait dire « bituini^re », gaiete laffm^c, 
ou la drolerie est impr6vuefpeut-etre conven- 
tiounelle, saccadee, mais repondant aux gouts, 
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aiix besoins du jour. Comique,cocasse, pitto- 
resque, ayant I’air simple et pourtant compli- 
qn6, allant directement a la rate, car il e^t 
rexpression d’nne joie bicn fraiiQaise. Rire 
moderiiel 

Les quelques joyeux personnages que je 
vous amene ont tons leur note personnelle. 
Ghaqne inorceaii qui va defiler devant vos 
oreilles, lu on dit,'vous donnera le caractere 
de la nature comique de leur auteur. Ges ex- 
cellents gargons sont pr^occup^s de cliatouiller, 
au bon endroit, leiirs contemporains. 

Ils s’ingenient a nous amuser — s’ils n’y 
parviennentpastoujours;saluonsreffortqu’ils 
font pour nous complaire; tous les efforts sont 
digues d’encouragement, celui-ci surtout. Tant 
de gens, dans notre gai Paris, s’efforcent de 
nous ennuyer en ecrivant des choses somni- 
feres pour 6tre decores du titre d’hommes 
graves! Geux-la, on les salue de I’autre cote 
du pont des Arts. 

Ge ne sont pas des homines graves, ceuxqui 

viennent avec inoi. Vous allez entendre tout a 

* 

riieiire Mac-Nab. Gelui-la n’aura jamais besoin 
d’ecrire de letlre ])Our dire qu’il ne vent pas 
Mre de I’lnstitut! Quel mepris de larealite 
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quotidienne 1 Quel amour de la fantaisie! 

Lcs autres out un comique d’observation 
pure, de cocasserie v^cue; il y en a de frin- 
gants; il y en a do pauvres, — coinme comique 
s’enteiid, — et ce ne sont pas les moins desopi- 
lants. 

Gelui-ci jongle avec les mots et les idSes 
comme un vrai saltimbanque de la pensee; cet 
autre regarde la vie d’un mil tout a tait extrava¬ 
gant et la raconte comme il Ta vue; — elle est 
vraiment drole comme Qa, la vie! Gelui-ci a 
Irouve le cote boulTon des militaires sans 
jamais toucher a leur patriotisme; celui-la a 
la drolerie prudliommesque, celui-ci est un 
pince-sans-rire, cet autre est un Gaulois, cet 
autre est un britannique; celui-ci est conlit en 
blague faubourienne; celui-ia est rural, cet 
autre populaire. Ils sont tons rigolos ! 

Et si nous avions notre chapeau sur la t^te, 
je vous demanderais, Messieurs, de nous d6- 
couvrir sur leur passage, car ils marchent en 
procession riante dans les sentiers battus jadis 
par le p6re de la gaiete framjaise, par notre 
grand Rabelais! 
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LE RIRE 


Comme tout vit de contrastes, les gens qui 
ont la bonte de se reunir sous ma banni6i*e,ne 
se rendent pas compte qu’ils ont la rate d'au- 
laut plus facile a etre cliatouill^e, qu’elle se 

trouve dans unendroitten^breux, etc’estpeut- 

etre parce qu’on se sent d'eiiormes envies de 
pleurer dans cette salle, qu’oa y rit quelque 
fois auxlannes. Moi, j’aiune pliysionomie tres 
triste, — car je ne suis pas gai, nioi ! Eh bien, 
on rit en me voyant — contraste. Savez-vous 
ce que j’ai de gai? Les yeux, et un pen la 
bouclie. Le reste est deinesureinent navrant, 
mon nez a I’air de pleurer, mes sourcils ne 
sont pas droies, j’ai la physionomie longue 
comine un jour sans pain, et de cet ensemble, 
sort je ne sais quoi qui est gai; j’ai I’esprit gai, 
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il traverse mon masque severe et il fait riro le 
inoncle. 

De in6me, la salle ties Gapucines est triste, 
et qiiand je siiis a la table des conferences, 
Ton rit, — contraste. 

Faire rire est une chose curiense, dont le 
pourqiioi est difficile a analyser. On me dira ; 
ce qiii est drole provoque I’liilarite. Pardon ! 
cequiest drole pour vons ne Test pas pour inoi. 
Je m’esclatlerai immensement a tel mot, et la 
dame qni m’accompagnera, meme si die est 
jeune, et m^me si elle n’a pas eu de mallienrs, 
ne sourcillera pas. Question de tempd'ament. 

L’ohservation d’un fait que tout le monde a 
devant les yeux, prtSsentee sous une forme 
simple, vraie, va emporter une salle entiere 
dans nil 6clat de rire. G’est le plus grand 
comique, le comique vrai, cclui qui fait rire le 
plus, celui-U, t^moin Labiche. 

Mais le comique de lantaisie biiti siir Textra- 
vagance exageree a aussi sa puissance, car il 
fait bien rire aussi, tdnoin Hervel 

Voila deux « ecrivains gais », d’une nature 
bien contraire. Herve et Labiche, et Ton ne 
niera pas qu’ils amusent enormementetdifie- 
remment tous les deux. 












r.’ost si bi?:arre, ce qui fait rire les iins etpas 
les auLres, et « vice versa »! Tel mot qui fera 
luoiirir de rire trois personnes laissera froide 
line salle comlile. Telle plaisanterie qui trou- 
Vera glacial iin individu sera pliisieurs fois 
applaudie par un nombreux anditoire. 

Dans nil diner, an moment on Ton arrive a 
cet »5tat de beatitude qui est le moment psycho- 
logiqne dn dinenr, oil Ton se sent bienrepar^, 
et de nouveau pret a tontes les fatigues, a 
tontes les pro nesses, an moment oil deux 
verves de vin de pins vons jetteraient a la fron- 
tiere de Tivvesse, on entend nn bout d’anec- 
dote, un mot comiqne! Paf! On part dans un 
rire pyramidal, on rit, en criant : « G’est im- 
])aya])le ! C’est impayable ! » 

Le leiidemain, si Ton racontele motoul’a- 
necdote a un ami (|ui n’apas dine avec vous, il 
restera aneanti de la baisse de votre esprit. Il 
sonrira par politesse, a moins que son amitie 
ne I’enLraino a vous dire en vous servant la 
main: « Il taut soigner ga, mon vieux! » 
M. Moiilon Meriims, un de nos celebres liumo- 
rlsles moderiies, trouve qne la surprise j one un 
grand role dans ce qni I'ait rire. Il a raison. Il 
I'ant y ajouter rinlluence du milieu. La dispo- 

14 . 










246 


PIIIOUETTES 


sition dans laquelle on est: les liabitudos, le 
caractere, la bonne digestion, r^ducation de 
I’esprit, I’age, la sympaLhie qiie voiis inspire 
celui on celle qui va proYoqiier votre rire, sont 
autant d’el6ments divers qui entrent en ligne 
de compte dans la fapoii doiit on rit. 

Analyser et passer le rire a Talambic n’est 
pas mon allaire ; je ne suis pas un cliimiste en 
gaieteje ne suis qu’un instrument provocateur. 
J’exdcute, je ne & trissotine » pas. Ma fonction 
n’est pas de dire: « Voilii pourquoi Ton rit. » 
G’estde taire rire lout liniment, de viser certai- 
nementrespritdupublic,maissurtoutses cotes. 
La mission des ecrivains gais et de leurs in- 
terpretes est chnrmaiUe: faire oublierlamono- 
tonie des evenemeiits, des livres a couvertuve 
saumon, des journaiix, de la politique, des 
assassinats, des receptions a TAcad^mie. Les 
ecrivains gais sont des etres delicieux, ils 
savent qu’on se fatigue de lout, — excepte de 
rire 1 


Mesdames, Messieurs, 

Nous aliens reprendre, cette annee, le cours 
de nos dMassements comiaues, et recommen- 
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cer la serie des lectures et recitations drola- 
tiques. 


En ecrivant sur raffiche les Ecruaim gais^ 
je pense avoir ouvert iin champ sutfisamment 
vaste aux manifestations de la litterature 
joyeuse, car il y a heaucoup d’ecrivains gais a 
Paris. 


On ne le croirait pas en voyant cette popula¬ 
tion alfairee, volant comine Figaro a la fortune. 
Au milieu de cette foule pleine de gens preoc- 
cupes, ily a les rieiirs. Ceux qui acceptent 
gaiement la vie, ou qui savent se soustraire aux 
ennuis quotidiens en jetant sur le papier de la 
prose ou des vers, dans lesquels sontcontenus 
de saliitaires edats de rire. 


Les revues, les journaux de tres grand for¬ 
mat, les livres de poids, les manuels d’econo- 
mie politique et sociale sont tres utiles, les 
oeuvres des rieurs ne le son t pas nioins, elles 
reposent des ouvrages indigestes, des gens 
docles. Les ecrivains gais sont charmants et 
consolants, ils llattent rinxeilect et dilatent la 
rate, ils sont pourtoutes les libertes ; surtout 
pourcelle du ventre. 

Rire etant le propre de I’liomme et surtout 
de la femme, je me suis donae cette mission 
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philantliropique d’apporter de la gaicte dans 
cette austere salle des Gapncines. G’est pour 
rire que nous sonnnes ici, Mesdaines et Mes¬ 
sieurs, dans cette enceinte oil les colonnes dis- 
simiilent — certains soirs — des dormeursqui 
ecoiitent profondement le conterencier, dans 
cette enceinte on la hauteur des pensees est 
difticite, vu la hauteur du plafond.., 

Etant donnee Texiguite du local, la causerie 
familiere rappelant la conversation qu’on a 
dans la rue avec nn ami en lui tenant le bou¬ 
ton de sa redingote est la senle chose possible. 

Get etablisseiiient est biiti seiilement pour 
le plaisir des, oreilles, je parle pour le public 
— car pour moi je trouve que la salle des con¬ 
ferences est vraiment coiistriiite pour le plai¬ 
sir de mes veux. 

Je desire etre familier — et avoir le privilege 
de tout lire et tout dire — tout ce qui ne depas- 
sera pas lesbornesdu bon gout, iiaturellenicnt. 
On est en fainille dans ce rez-de-cliaussee — 
e 11 a per m i ssi 0 n (|ue j ’a vai s an t re I n i s tl eni aiid ee 
a mes aimaliies auditeurs — je la redemande 
anjourd’hui : qu’ils aieiit rohligeance de ne 
pas voir en moi riinposant conterencier de 

profession: roeilgrave,leslunettesnienagantes, 
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la parole autoritaire : buvant I’eaii suorSe avec 
le goste d’un Socrate avalaiit la cigue; le redou- 
table conferencier a la cravate blanche qni s’em- 
barqiie pour des dissertations a perte de viie, 
qni frappe snr la table comine sur une tete de 
Turc, comme pour y enfoncer son argumenta¬ 
tion et qui fait dire an public : « Matin ! il ne 
badine pas avec la science, celui-la t » — Non, 

Jo desire que vous ne voyiez en moi qu’un 
executant d’oeuvres legeres, un simple rieur 
qui n’a d’autre ambition que de vous divertir 
avec des productions de rieurs. 

Nous avons la gaicte frauQaise, tout a fait 
celebre, qui est celle de notre grand pays; — 
mais nous avons aussi lagaiete parisienne qui 
est comme la lleur de la gaiete frangaise, d’un 
parfum plus subtil, d’un charme plus capiteux, 
c'est de cette gaiete-la qu’il s’agira surtout. 

La gaiete de Paris et la gaiete de Brest sont 
deux gaiet^s ;—^sansvouloir dire du mal de 
Brest, nous allons tacher d’etre le plus possible 
de Paris. Doncsans ceremonie, n’est-ce pas ? 

Je vais faire passer devant vos yeux des spe¬ 
cimens de joyeusetes dues a des ecrivains fan- 
taisistes, a des poetes lumistes, a des monolo- 
guistes a tons crins qu’aucun scrupule n’arr^te 
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et qui aux.noms de la Cocasserie et du Rire, 
f asilleraient vingt mille lois la deesse Raison. 

Ils sont nombreux ces fantaisistes (nous 
ferons plusieurs seances) et n’ont tons qu’un 
but: d^lasser, amuser, faire craquer quelques 
boutons, si c’est possible. Netrouvez-vouspas 
cette pretention louable ? Et ue Tencouragerez- 
vous pas? 

Oui? 

Sur ce OK 2 *, je commence en vous priant 
d’etre tout a fait cordial, —clier public; — que 
personne ne se retienne : pas d’esiirit contra- 
riant,— livrez-vous, pasde rate rebarbative, 
(ne soyez pas rats do vos rates). 11 taut que lo 
recit comique s’adresse a des cerveaiix bien 
disposes, a des nerls cletendus, a des cceurs 
contents. Rappelez-vous commeonpestequand 
on raconte une histoire Ires dr6le a des gens 
qui vous ecoutent avec des figures de derriero 
les corbillards. 

L’acteur Fleury, qui a ete le Bressant du 
commencement de ce siecle, disait:«que lepu- 
blic jouait les trois quarts du r61e du comedien 
dans les pieces ! » et j’ajouterai dans les confe¬ 
rences. Fleury avait raison. « A public bien 
dispose, bonscomedienslbonsconferenders I» 
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Mais, assez de recommanclationsl j’entre en 
seance. 

On a beaucoup parle ces temps derniers des 
magnificences exagerees des mises en scfene. 
Je pense qn’aujourd’hui il n’y a rien d’excess!f 
dans la mienne. 

Elle se compose d’une carafe, d*un sucrier, 
d’un tapis vert et dbin comique. G’est vraimeiit 
ie comble de la simplicite, ga fera plaisir a 
Alexandre Dumas. 
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Quelle ^tude profonde et d’nne longueur 
extreme il faudrait consacrer auxgargons coif¬ 



feurs, si Ton avail le temps de s’occnper de 
cette corporation indispensable aiix gens qui 
ne savent pas sc faire la barbe eux-m6mest 
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Quel volume Ires lourd ou pourrait ecrire si 
I’on voulait analyser tons les types de raseurs 
dont les mains manipulent les visages des mar¬ 
tyrs du blaireaul 

Faisons une esquisse de ces messieurs; 
c’est tout ce qu’on peut leur donner dans ce 



tourbillon parisien ou Ton vit si rapidement, 
ou labarbe pousse si vite, vu la lievre, etvous 
entraine quotidiennement chez les coiffeurs. 

D’abord vous entrez dans la boutique d’un 
Figaro patents pour vous faire polir T^pi- 
derme, vous 6tes presse, il y a foule dans le 
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saloriy vous attendez un temps infini, que 
vous occupez hrelire les joiirnaux et a respi- 
rer la fumee de cigares presque toujours de 
maiivaise odeur. 

G’est a vous, Monsieur... Le premier de 

ces messieurs a passer. » — « G’est moi. » 

Vous vous installez dans un fauteuil sur un ' 
coussin de cuir, qu’oii retourne pour ne pas 
que vous sentiez le cliaiul du pr^d^cesseur, — 
bonne precaution. 

La serviette an cou, vous recevez les coups 
de blaireau ensavonn^ qui vous enduit la 



peau, — la vous pouvez deja juger du carac- 
tere du barbier. Est-il meticuleux on sans 
soin? — Meticuleux, il vous inonde de savon 
et frotte si longtemps, que c’est vraiment a 
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croire qu’il regrette de ne pouvoir vous faire 
pen^trer la mousse danR les racines des dents 



ou dans le fond dii iiez. Sans soin? Pat! paf! 
deux coups de blaireau et vous 6tes enduit. 

Alors commence le tripotage de la face, avec 
des doigts le plus souventa odeur de cigarette. 
— Le barbier est-il timide? Lui en imposez- 
vous? Alors il tatonne, il a peur, il est une 
lieure a essayer de vousraser. Il vous coupe 
pour prouver a quel point il est prudent. Pen- 
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dant cette penible operation, vons vous faites 
iin sang de tigre, independamment de celui 
qui coule de votre coupure. Vous avez envie 



d’arracher le rasoir des mains du barbier, de 
Vappeler : hrouetiet et de lui dire» : Voila 
comment on rase, va-nu-pieds. » 

Celui-ci'cst vif, preste, le rasoir vole sur 
votre pliysionomie comme un oiseau press^. 
Vous fremissez de craiiite de la tste aux 
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pieds... Mon Dieu! il va me crever I’ceil, 
m’enlever un bout d’oreille, me z6brer lestrois 
quarts du inentonl... Rienl... Sauve, mon 
Dieu! 11 ne vous a pas fait saigner, mais il 
vous a donn6 des angoisses qui peuvent 6tre 



funestes si vous avez un commencement de 
maladie de coBur. L’^motioii que ce rapide in- 
dividu vous procure est terrible si vous n’ai- 
mez pas a ^tre coup^ ou si vous vous rendez 
ensuite chez une femme que vous d^sirez 
^pouser, votre sang n’a fait qu^un tour a la 
pensee d un z^brage qui vous endommagerait 
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le physique et compromettraitvotre eiTet d’en- 
tr^e chez la dame coiivoitee. 

Gelui-la pense a tout autre chose qu’a vous; 
il a Fair de raper, et il le fait avec une indiffe* 


1 



rence! une lenteur! regardant a peine ou il 
promfene ses doigts quhl vous entre dans la 
Louche. C’est tres desagreahle de godter du 
doigt de coilFeur, surtout si Ton deteste Todeur 
du tahac, mfil^e au parfiim de pommade. 

15 . 
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Get autre vous assomme en vous r^p^tant; 

« Jerase comme persomie. J’ai ras6 mon¬ 
sieur un tel. Vous le connaissez? » — « Pas 
clu tout. » — « Quelle barbe il a! » — « J’ai 
rase monsieur un tel. Vous le connaissez? » 

— « Pas dll tout!» — «Unebarbe de matelot. 

— «Et monsieur un tel. » Vous vous dirigez 
vers le lavabo avec trois balafres. 

II y a un barbier muet. II est tres agreable 
quand on est presse et fatigue. II s’applique et 
ne rase pas mal. II songe a s’etablir, a devenir 
patron. Une fois par iiasard, il vous coupe, 
mais c’est en pensant a sa future installation. 

Le raseur pedant qui rit de ce qu’il dit, — 
il rit seul, — il vous ennnie. Bon barbier, 
mais d’une ieuteur desesperaiite. Il s’ecoute 
parler et rit a tons les mots parfaitement idiots 
qu’il dit d’un air malin; il s’ainuse de tout ce 
qu’il d^bite. Vous, vous ne I’amusez pas. Il se 
croit sup^rieur a Timbecile qu’il rase. — C’est 
domniage qu’il soit bete, car il rase bien. 

Le gargon coiffeur qui n’aime pas Paris, — 
c’est trop grand, — il aim ait mieux sa petite 
ville natale dans les environs de Falaise ou de 
Caen; Pair est tres fraiche lii-bas, mais il y en 
a, au moins; dans la capitale on ne respire 
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pas, II rase en s’appliquant, mais pesam- 
ment. 

Le raseur qui s’est coup^ les doigts et qui 
porte deux ou trois bonnes femmes en linge 


qu’il agite sur vos joues comme des baguettes 
sur un tambour. Get animal-la se coupe les 
doigts, il pourrait bien vous couper le nez. On 



n’est pas tranquille. Qa vous oblige, la pro¬ 
chain e fois que vous confiez votre figure a un 
coiffeur, a bien regarder si I’artiste a les doigts 

intacts. 

Un supplice effrayant, c’est d’avoir a 6tre 
barbifie par un grand gargon myope et posses- 
seur d’une haleine impure. II se penche sur 
vous de toutes ses forces, ses bras demesur^s 
semblent faire deux ailes de grand oiseau, 
vous avez sa figure presque sur la v6tre, il 
















2C4 


PIROUETTES 


vous parfume le masque avec une respiration 
qui ne rappelle en rien celle des roses, Af- 
freuse senteur! Nous devons declarer que ce 



casest toutii fait exceptionnel, et I’auteur de 
resquisse,a qui cet accidentest arrive un jour, 
d’avoir un odorant raseur, se deniandait pour- 
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quoi ce barbier n’avalait pas de la pommade 
a la violette poiirse parl'amer I’haleine. On est 
exager^ quand on soufTre!... 

En revanche, il y a des coiffeurs qui ont des 
savons exquis, avec lesquels ils se lavent les 
mains et qui vous ravissent Todorat pendant 
la coupe. On regrette que I’operation soitsitdt 
liiiie, tant on est content de respirer comme 
deux bouquets les dix doigts de I’embaumant 
coiffeur. 

II y a ie barbier qui a ete dragon et qui ma¬ 
nic le rasoir comme un sabre, il a I’air de yous 
sabrer la barbe. G’est pen agr^able quand on 
aime une main 16gere. 

Le barbier qui a des opinions politiques et 
qui a lahetise d’en faire parade. Gentolement 
il tombe mal : il blague la R^publique a un 
client republicain, ebauche de mauvaises 
plaisanteries sur la royaute a un client roya- 
liste; il fait gaffes sur gaffes, ce qui est cause 
qu’on lui supprime son pourboire. Il a de 
la haine, et I’exprime. G’est insupportable! 
« Ah! s’il ten ait jamais Jules Ferry ou un 
prince d’Orleans comme il vous tient... On 
verrait! d Et il souligne ces paroles d’une pan¬ 
tomime qui consiste.a vous pincer le nez si 









208 


PIROUETTES 


fort, que vous criez ; < Assez! » bien henreux 



quand il ne vous chantoniie pas la Marseil’* 
laise avec une espScede d^fi dans les yenx. 


















LES RARBifiRS 


Le garQon coiffeur qui se flatte d’avoir ras6 
d’illustres comediens. « Oui, Monsieur, moi 
qui vous parle, j’ai ras6 M. Maclianette I Bon 
coinine le pain, et pourtant il jouait les traitres 
un hoinme tr^s doux qui avail une barbe bien 
dure! » 

Celui qui a beaucoup voyage et qui vous 
raconte qu’il a rase en Bulgarie. Ne chercbez 
pas le Bulgare quand vous vous faites barbifier 



II raconte trop longuement ses impressions, et 
c’est enuuyeux quand on est d6ja en retard 
pour alter diner. 

Nous avoirs I’esp^ce assez r^pandue des 
barbiers qui vous savonnent pendant une eter- 
nite sous pretexte que « barbe bien savonn^e 
est a moilie rast^e ». Ge qui est faux si le coii- 
feura uu mauvais rasoir ^ui ne coupe pas et 
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avec lequel il vous laboiire les joues et le cou. 

Le soigneux qui vous rase cle tons les cot^s, 
en remontant, en descendant, a genoux, a Ten- 
vers, a I’endroit, qui pour un rien conperait le 
col de votre chemise pour enlever le moindre 
poil perdu en haut du torse. II rase en se tor- 



dant, en se cambrant, en se meltant en deux, 
il a I’air disloqu6 : on se croit clown dans un 
cirque et aux mains d’un autre clown qui joue- 
rait un role de rasenr. 

N’oublions pas celni qui essaie Unit rasoirs 
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(une semaine entifere!). Leshuit rasoirs cou- 
pent comme huit geiioux. Vous souffrez!... II 
vous deinande pardon de tant choisir! Mais il 
lie veut que le bien dii client. Le bien ! II vous 
assassine la figure de huitmani6res ditlerentes, 
voilatout. Ah ! ranimal !. 


Nous en ome'ttons beaucoup dans cette no¬ 
menclature de raseurs plus raseurs qu’on se 
rimagine : les bavards, les gargons coiifeurs 
qui out un accent deplorable, les petits appren- 
tis pour qui votre visage est un champ de ma¬ 
noeuvres sur leqiiel ils font leurs premiers 
exercices, pleins de perspectives tragiques. 

Morale: Soyez imberbesou rasez-vous vous- 
m6mes; faites-vous savonner, si vous voulez, 
par votre belle-mere, qui s’entend a savonner; 
mais Dieu vous preserve des raseurs cites plus 
bant! Si vous ne savez pas vous barbifier, 
trouvez un artiste s^rieux et modeste (il y en a) 
etattachez-le a votre barbe. 
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HYDROTH^ftAr^te 


La vie parisienne, avec ses enervements, ses 
fifevres, son surchaufTage quotidien, tatigue 
tons ceiix qui travail lent an luxe intellectuel 
et artistique de Paris, tons ceux dontle cerveau 
et les nerts sont an service des plaisirs de la 
capitale: litterateurs, artistes, sculpteurs, pein- 
tres, graveurs, dessinateurs, arclii^ctes, come- 
diens. Le flux nerveux quise depense est inoui; 
les travailleui's de la pens^e, coinme dit 
M. Prudliomme, se donnent tout entiers a 
leurs nombreux consommateurs. 

Ajoutez les passions, les ambitions qui font 
qu’on se surm^ne encore davantage, et un 
beau jour on sent qu’on abesoin d’uneplanche 
de salut, d’une perclie. On a la conscience que 
Ton se noie a moitie intellectuellement et pby- 
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siquement, et Ton entend les m^decins vous 
dire le mot sacramentel: « Ilydroth^rapie ! n 
A noyade morale, eau naturelle. 

Et il n’y a que Qa pour ressaisir son 6quili- 
bre, pour retroiiver les forces depensees. II 
faut courageusemeiitse jeter al’eau et se livrer, 



- -- - ■ ■ * " •' 

avec rassurance d’une guerison rapide;—jo 
dis guerison, les ereintes sont des malades, 
— et ce qu’il y on a dans cette fournaise pari- 
sienne est- cITrayant! — des malades imagi- 
nairespourtoutlemonde, mais r^els pour eux 
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Alors, il faut se livrer avec confiance au 
docteur Beni-Barde; ce noin a Fair plutot d’un 
pseudonyme que d’un nom veritable; hini du 
barde en doit 6tre I’etymologie; un poete a dii 
decerner ce nom religieux, exotique et recon- 
naissant au docteur pour le remercier de lui 
avoir rendu la vitalite. 

Le docteur n’est arabe que de nom. G’est un 
homme charmant, d’une grande science me¬ 
dicate, continuateur du docteur Fleury. II a 
cree line niaison modele et«bien parisienne ,» 
oil Ton douche en perfection. Tout Paris con- 
nait la figure souriante du docteur Beni-Barde, 
et il faut avoir ete douche par lui pour ne pas 
douter de sa foi profonde et de son dilettan- 
tisme hydrotherapique. 

Je suis un de ses douches. Quand il vous 
envoie le jet reparateur, on a Fair d’etre dou- 
chd de la grace, — taut il vous arrive onctueux 
et delicieux, ce jetde Jouvence f 

BonbBarde, la lance a la main, dans son 

etablissement hispano-mauresque, meriterait 

d’etre portraicture. Il a vraiment Faspect de 

Fap6tre de FHydrotherapie, les yeux brillant 

d’une flammephilanthropique, le visage rayon- 

nant, la chevelure, d’un beau iioir, agitee 
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comine par les souffles de la Foi, de I’Esp^- ■ 

ranee etdc la Charite; — la barbe fine, lege- I 

rement diumautee par les gouttelettes d’eau I 
qui lui arrivent du jet brise ou de la douche J 

eii pornme d’arrosoir, et qui seiublent faire a J 
Beni-Barde line barbe bihiie. J 

Le docteur douche avec un tact, une surete i 
et une variate extraordinaires; chaque mouill^ M 
est dissemblable; les douches se suivent et 1 

ne se ressemblent pas. II y a des gens qu’il 1 

fautinonder litt^ralement, d’autres qu’il taut j 

aiToser comme des fleiirs fragiles, d’autres 1 
qui demandent a etre seulement asperges, 
d’autres qui ne doivent etre qu’humectes. Tout ^ 
cel a est tres delicat a saisir et demande une 
grande connaissance du systeme nerveux, un 
doigte et une execution de virtuose. Le doc¬ 
teur semble doucher avec son ame, et e’est si 
doux, si doux d’etre arros6 par lui que, Vautre 
jour, un client,' ayant eprouve une telle sen¬ 
sation de bien-etre en sortant des mains de 
Beni-Barde, a dit: 

— On a raison d’affirmer qu’on ne prend 
pas les douches avec du vinaigre I . . . surlout 
ici I 

Non, ce n’est certes pas avec du vinaigre, 
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— mais avec une eau qu’un joyeux ^crivain a 
suniomnies "utib buu dc vie, qu on 6st onva- 
lopp6 des pieds a la tae, rue de Miromesnil. 

Le e^lebre hydiotherapiste est partout, ral- 
luinaiit les vigueurs abattues, rendant la coii" 
liance aux decourages, I’^nergie morale aux 
ereint^s. II est aide, dans cette fonction noble- 
inent Iminanitaire, par un autre docteur dii 

noin de Materiie. 

Le docteur Materne parle merveilleuse- 
ment aussi aux fourbus; il a, comme son 
iiom rindique, Vair tout a fait maiernel, — 
et cela n’est pas un faible m^rite pour les 
nerveux ext^nu^s, qui ont besoin d^6tre dou- 
cement—j’allais dire tendrement — traites. 
Le docteur Materne douche lui-mtoe avec 
une grande virtuosite; sa barbe, tr6s noire, 
est encore plus 6clabouss6e par le jet que 
celle de son confrere, car elle est beaucoup 
plus longue et rappelle la barbe d’un sapeur. 

Un spectacle curieux a voir, e’est la file des 
clients qui attendent leur tour de douche, 
envelopp^s dans de longs peignoirs chauds. 
Ils ressemblent a des fan tomes bien eleves 
et se parlent avec une politesse excessive, — 
pieds nus, doigts ecarquilles sur un grand 
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linoleum qui conduit a la salle d’liydrothera- 
pie. On reconnait beaucoup de Parisiens 
c^lebres sous le bonnet de caoutchouc presei- 
vateuf des chevelures et des calvities, qui 
livrent leiir acaddmie a I’eaii du docteur. 

Voici Busnach, unjoyeux compagnon, qui 
a de Tesprit a revendre et qui enipoi tc gaie- 
ment le morceau. (11 doit avoir bien des mor- 
ceaux chez lui, car il en a joliment emporte 
depuis qu'il a de Tesprit, ce dramaturge.) Et 
il continue, le traitre t Je I’enteiuls rire : il 
vient encore d’emporter un morceau I 

William Busnach est la joie de rdtablisse- 
ment; les gens hypocondres ' se rejouissent 
quand ils le rencontrent la, Busnach est une 
douche beni-bardesque; voila de la sant^ 
pour toute la journee! Albert Delpit, un 
adepte de Thydroth^rapie, qui vient se reposer 
la de tous ses travaux pour la Revue des Deux* 
Mondes, le Gymnase et la Gomddie-Frangaise. 
On I’a surnoinme,tant sa confiance est grande 
dans le docteur, le Delpit amoureux du 03 de 
la rue de Miromdnil. Armand Silvestre, le 
pere de I’amiral Lekelpudubec et du comman¬ 
dant Larip^te, le poete lyrique impeccable, 
vient demander. comme dit sa conciersre. la 
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fortification a la lance on a lapluie. Le rabe- 
laisien content pt^fete le gros jet. On y ren¬ 
contre raquarelliste delicat Thevenot, me- 
daille dii Salon dernier. Get aquarelliste adore 
I’eau. Le peintre Destrem, autre m^daille, 
paysagiste d’lvn talent pittoresqiie et pie in de 
saveur ;le grand moderniste Heilbuth,Maxime 
Lalanne, roi du fusain; I’^crivain comique 
Pirouette, renomme dans I’etablissement pouj 
ses conversations abracadabrantes avec Wil¬ 
liam Busnach; Pirouette, dont Thumour am 
glais apprecie le collaborateur de Zola a cause 
de son prenoni, qui rappelle celui de Shakes¬ 
peare; le savant financier Vasa-Ducarnet; 
Worms, le jeiine premier role de la Gomedie- 
Frangaise, trds eUgaiit in naturalibus. L’in- 
comparable corniste-/'«fm?5^e Vivier; le figa- 
riste Adrien Marx,plusieurs poMes decadents, 
des medecins, des musiciens, ce qui compose 
le tout-Paris... Que sais-je? Le prince Napo¬ 
leon, la reine Isabelle, Jeanne Granier, toutes 
les royautes, celles de Tart et les autres. Beni- 
Barde mouille toute cette clientMe blas<5e et 
blasonnee. 

Jadis, Dumas lui a deinaiide de Vasperger^ 
au temps ou il faisait des oiivrages biblico- 
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dramatiques. Aiissi Beni-Barde a-t-il Tonction 
d’un horn me qui asperge. Pour un rien, il 
aurait des allures d’evSque. II semble donner 
des benedictions quand il reconforte avec des 
paroles qui arrosent I’esprit de V&reinte 
coinme une douclie morale. 

Il n’y a pas qiie les artistes, les gens de 


professions liberales qui vieniieiit chez le 
docteur; — mais une masse d’hommes et de 
femmes du monde, avant et apres I’liiver, 
avant pour s’approvisionner de forces nom- 
breuses, apres pour se ravitailler et se deias- 
ser. 
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Tous les nerveux, fatigues, surmen^s, tons 
ceux dont le sang circule mal, qni voicnt la 
vie en gris, les ii(5vropathes aflliges de ne- 
vroses passageres, qui se senlent inal a raise, 
n’ont qu'a r^unir toiite Teiiergie dont ils sont 
capables et... prendre un fiacre, I’aire un effort 
de volont^ sans pareille et dire an coclier 
I’adresse du doc tear Beni-Barde. Lii, sont les 
joies, les croyances revenues, le bonlieur, 
I’entrain, la force, renthousiasme, Boeii vif, 
le corps droit, vigoiireux, Tame riante, roubli 
des soucis, la bienveillance retrouvee, le cou¬ 
rage de supporter sa belle-m6re. 

Parisiens, mes freres, chers et delicats ner- 
veux ! equilibrons-nous, doucbons-nous, m- 
heni^hardonnons~no us i 
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mme qui a merveilleu- 
sement compris son 
siecle, c’est le londateur 
du cabinet lilteraire le 


Chat noir, Rodolphe Sails. 

La peinture ne Ini dounant ni assez d’hon- 
neur ni assez d’argent, U envoya par-dessus 
les moulins de Montmartre sa palettede pein- 
tre coloriste et il se mit a creer une brasserie 

unique dans la capUale. 

Dans cette brasserie, qu’il decora du nom 
horrifique de Ghat noir, il r6unit des pofetes, 
des peintres, des musiciens, des sculpteurs, 
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des architectes, des com^diens. On servit a 
boire. Et le monde vint au boulevard Roche- 
cliouartvoir ces jeiines hommes amourach^s 
d’art libre, pleins de paradoxes aveuglants, 
d’une fantaisie vertigineuse, sans respect du 
poncif et du bourgeois, 6mettant tres haut des 
opinions flamboyantes, cbantaiit et recitant 
des vers d^bordant de lyrisme et d’impres- 
sionnisme. 

Cette vol^e d’oiseaux bizarres, reunie au- 
tour de Rodolplie Salis, non seulementbu- 
vait, puis cbantaitdes strophes vibrantes, mais 
ecrivait. Le journal le Chat noir fut fonde et 
s’abatlit sur le monde elfare. Journal artis- 
tique s’il eii fut, illustre par la cr6me des 
peintres ou dessinateurs de la maison Salis, 
avec le Chat noit'y une sorte d’academie bar- 
bare, d’une gaiete hirsute, existait a Mont¬ 
martre et, ma foi, consolait de Taiitre Aca- 
deinie, celle du coin du qnai, emmitoiillee, au 
bput du pont des Arts, sous son immense 
casque ameche dore. 

La foule venait chez Salis. Le novatenr ne 
put roster dans cette humble maison du bou¬ 
levard Rochechouart, la fortune accourant; 
il lui fallut dem^nager et descendre un pen. 
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11 s’eii vint rue de Laval. 

La une hotellerie a trois etages s’eleva bien- 
tot dans ce quartier Iranquille. Son style mo- 
yoii as®’ vitraux, son, cliat gigantesque se 
(leveloppant dans une colossale aureole d’or, 
ses lanlernes rouges enormessimassives et si 
arvHantes, ses balconnets cloisonnes, le lierre 



qni court sur une partie de la fagade, les ins¬ 
criptions abracadabrantes iinissant par ce 
conseil aigu d’actualite : Passant, sois mo- 
derne! Tout cela jeta une perturbation parmi 
les habitants de oette rue provinciale, qui 
vovaient iin suisse avecnne hallebarbe, a la‘ 
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porte, et je ne sais combien devoitnres; phae¬ 
tons, landaus, charrettes anglaises, dog-carts, 
trois-quarts, coupes, carrosses, equipages a la 
Daumont, four-en-haut, prenant la tile devant 
la brasserie devenue grande de Rodolphe Salis. 

Quelques jeunes acad^miciens en costumes 



authentiques, habits noirs hordes de palmes 
vertes, ceints d’une ep4e, sortaientet rentraient 
dans le palais Salis et ^tonnaient les passants 
masses siir I’autre troltoir, regardant la fagade 
dll Chat noir langant ses flammes. —Com¬ 
ment! des academiciens en costume de recep¬ 
tion dans I’etablissement de ce cabaretier 
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peintre? G’^tait n’y pas croirel Qu’6taient 
done ces jeunes academiciens? Ge qu’ils 
etaient? — Devinez? — Vous donnez votre 
lancue au chat... uoir? — Oui. — Eh hienl... 

o 

tremblez tons, la has, les habitants du fau¬ 
bourg Saint-Germain, derniers croyants de 
la vieille Academie... Ges jeunes academi¬ 
ciens etaient des gardens de caf(J I 

Salis, qui futpeintre, qui est aussi ecrivain, 
de plus « hosteller », est surtout fumiste. 11 a 
trouve cetle irrespectueuse idee de genie d’ha- 
biller ses garQons en membres de 1’Academic 
frangaise. 

Alors, en clignant de FoBil, et avec une im¬ 
mense bonne volonte (irrespectueuse aussi), 
on peut croire que MM. Augier, Feuil- 
let, Nisard, Dumas, Sardou, vous servent des 
bocks 1!... G’est epouvantabie. 

Avouez qu'elle est d’un fort tonneau, cette 
farce, et digue d’un cabaret et d’un cabareLicr 
aussi extraordinaires t 

Vous entrez: les murs sont pavoises do 
fresques. Plusieurs chefs-d’oenvres sont si- 
gnes Willette, — qui a introduit des pierrots 
dans toules ses compositions symboliques. 
Retenez bien lenom de Willette. Ge tout jeune 
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peintre est caricatnriste a devant lui un sii- 
perbe avenir ; il estvraiment pleind’un talent, 
d’une grace delicieusel Les jolies formes ! les 
beaux tons! Ses femmes — bien a lui — sen- 
lent Paris a plein corps, mais Paris exqnis, 
Paris ultra parisien, et elles courent la vie 
avec les Pierrots de Willette, qui ressemble 
lui-m6me a un Pierrot. C’est un Watteau a 
vapeur, car cet artiste personnel est dans la 
fumee du reve, unefumeegris perle, d’ou sort 
cette serie de types cruelleraent observes. Ses 
peintures sont enlevees sur des fonds d’uiie 
clarte magiqiie, lunaire, —puisque lalune est 
I’astre de Pierrot; les bleiis de Willette rap- 
pellent, par leur finesse, les tonalites harmo- 
nieuses etfonduesde Breughel de Velours. On 
pourrait I’appeler un Breughel de soie! 

Apres viennent Henri Rivito, passionne- 
ment moderne aussi et follement parisien; 
Uzes, d’une fantaisie robuste : ses dess ins 
ont la touche solide d’un talent qui bat son 
plein ; Steinlein, d’une drolerie naive et po6- 
tique imprevue.Ges jeunesmaitres ontpavois^ 
les murs de leurs oeuvres. Les cheminees ont 
un cart’actere inoubliable avec leurs dials de- 
coratifs et menacants. Et les tables 1 Et les 
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chaises ! Et les lustres, dus b. la main savante 
d’un maitreciseleur, Grasset! On est en pleine 
Renaissance, mais en une Renaissance ba¬ 
roque, carnavalesque, puisque le personnel, 
j’allais ^crire la troupe^ deRodolphe Sails est 
en habit d’lmmortels, et quelui, Salis, a une 
6ternelle redingote gris vert a deux rangs de 
boutons formantun plastron bomb6, et un pan¬ 
talon de pr^vot d’armes formant I’entonnoir, 

Salis commande, va, vient, circule dans les 
trois etages de son hotellerie, ne se heurte ja¬ 
mais aux statues qui inondent les escaliers, 
fait des speechs au public. II appelle les bu- 
veurs : Messires^ gentilshommeSf messeU 
gneiirs^ sapolitesse est surannee. Ses clients, 
parmi lesqiiels on remarque certains soirs de 
vrais acad^miciens qui ne se f^ichent pas de 
voir de pareils sosies, boivent, fument, ad- 
mirent les ohjets d’art, cependant que des 
citharistes se font entendre au fond dans un 
jardin, 

Le rez-de-chauss4e et le premier 6tage sont 
consacr^s k la foule inconnue, le troisi^me 
6tage aussi. 

Le vendredi ce troisieme 6tage est enlev^ 
aux clients quotidiens et rendu aux po^'les, 
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chanteurs, instrumentistes, rMacteurs du 
Chat 7ioir eta ieurs amis. 

Iln’yaque les inities, les Benjamins de 

Sails, ceux qui peuvent se dire n6s sous une 

heureuse etoile qui peuvent penetrer dans ce 

sanctuaire de la Poesie, de la Musique archi- 
nouvelle. 

Ici, decouvre-toi, passant I On t’apri^a la 
porte d’etre moderne! Essuie tes pieds, entre 
avec respect, le chapeau encore plus has que^a, 
dans le temple de la Modernite. Tu vas en¬ 
tendre des vers, des vrais t 

Et c’est miracle, bien attabl^ devant de bon¬ 
nes liqueurs, le cigare aux levies, dans un le- 
ger brouillard bleu a la Willette, de voir iin 
jeune poete debout lancer dans fair des stro¬ 
phes lyriques, les yeux brillants, la chevelure 
agitee, lat^te levee comme vers d'iuvisibles 
^toiles, et scander d’une voix pen^trante de 
superbes vers, d’entendre de belles rimes qui 
vous arrachent au monde vulgaire et vousber- 
cent quelques minutes avec une douceur inef¬ 
fable. Le silence est profond pendant que le 
diseur de vers egrfene son oeuvre sur les teles 
iminobiles, attenlives qui ne bougeraient pas 
pourun empire... Puis les bravos eclatent, le 
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jeune poStes’assied, ravi — et soulag^— car 
c’est lourd des vers non dits sur un coeur de 
poete! Et Salis souligiie en quelques mots 
ilatteurs et iiialins le talent du jeune barde, 
qu’il s’appelle Marsolleau, d’Esparb^s, Sa- 
main, Herbert, Sainte-Croix, Tincliant, Lorin, 

Jean llameau, Charles Cros ! ,.J 

■ 

Void Jules Jouy au piano, chantant. Le 
jeune chansonnier popiilaire ressemble a Ro¬ 
chefort. llesLdela lorte race des Salis, il acom- 
pris son epoque. Jouy, qui ost un vrai poete 
satirhiue, n’a pas son pareil pour trouver ce 
que Paris veut Mademoiselle, dcou- 

iez-moidonCy Dernere VomnibuSi les For- j 

traits de famine^ qui sont absoluinent les re¬ 
frains qui doivent sortir du pave de la capitale. 

II n’est pas mince ce talent de trouver une bla¬ 
gue que chante d’ahord tout Paris pendant six ■ 

mois, qui va ensuite en province et part a ^ 
I’dranger par rapides ou paquebots... Bravo I 
Jouy. 

Quelques chanteurs donnent des specimens 
de chansons bizarres; les airs d’opera sont 
mo ins apprecies. On veut du nouveau — et on 
en a. 

Quanta la poesic humouristique, elle est 
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repr^sentee par Maurice Mac-Nab auteur des 
PoHes mobiles, 

Le noirest une creation d’un int^rfit 
palpitant, c’est un 6tablissement ou Ton pent 
se d41ecter liquoreusement et lyriquement. 
On n’y est pas dicadent. Et, seul, le cer- 

veau de Thomme qui s’appelle Rodolphe Sa- 
lis pouvait imaginer une hotellerie autant 
dans le gout du jour et creer le vendredi iin 
cafe-concert particulier desservi par des pon¬ 
tes, tels qu’on n’en doit entendre que la-haut, 
chez les anges I 
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S’il estun homme au theatre qui a une im- 
))ortance dans la vio dii coinudien, c’est le 
coiireur. Son rdle est vraiment considerable, 
car si le costume a une valeur desplus grandes 
dans la composition d’un rdle, latete en a une 
Lien grande aussi, et dans la tdte que se fait 
un acteur, la clievelure et la barbe out une fa- 
meuse signification, 

Le grimage, Ifi couleur des joues, la forme 
du sourcil, la grandeur de la bouche concou- 
rentala realisation d’une tdte ressemblante: 
une tdte, je suis de I’avis que la part du coif¬ 
feur devrait etre considerablement faite et que 
ron devrait saluer riiomme qui, par la seule 
puissance du cheveu, donnerdmolionvisuelle 
sirecliercliee au tlidatre par les amateurs d^art 
plastique. 
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Le comeilien doit repr^senter un soldat- 
Mais de quel age est-il ce soldat? Quelles sont 
ses habitudes? A-t-il blanchi sous les hou- 
lets ? A-t-il couch6 a la belle 6toile ? Son age? 
Quel est-il? 

Le coilTeur doitle donner avec la perruqLe 
(le ce soldat. 

La moustache. Son epaisseur ? Sa longueur? 
Le front est-il d^garni? Ramdne-t-il? Le crane 
est-il completement a d(5couvert ou bien moii- 
tre-t-il line raie rappelant par sa largeur celle 
d’une belle route departementale? 

II faut que la chevelure et la moustache me 
donnent des I’entr^e de I’acteur la physiologic, 
le caractere dll soldat qui parait a mes yeux. 

Si c’est un h6ros, un garnisonnier, uu sol¬ 
dat actif ou une culotte de peau,Pontet aide le 
comedien a le dire au public. 

« — Voyons, Pontet, je joue un jeune pia- 
nisteqni al’air defaire naufragesiir un piano.» 
Alais la barbe, moustache, favoris, for a che- 
val ou simple mouche, fait joliinent sa partie 
dans ce concert qui s’appelle le grimage du 
masque dhin comedien I 

On dit au coiffeur — et celui que j e vise dans 
ces lignes est Tartiste Louis Pontet, coiffeur 
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(le la Gomedie-Frangaise, qui a pousse le sa- 
voir capillaire presque jiisqu’a ses derniferes 
limites. Pontet est un malin, son tact est 
inoui. II devine et execute, — on dit a Pontet 
le personnage qu’on a a repr^senter. Ge rare 
coilTeur vons 6coute, fait son croquis dans sa 
pens^e, voit passer devant Toeil de son ima¬ 
gination la t6te du bonhoinme dont il est 
question, et dit modestement: i Tr6s bien! » 
Pontet vous quitte et quelques jours apr^s 
rapporte I’ceuvre, et onze fois sur dix il a 
r^ussi. 

Vous, comMien, vous allez vous fiiire la 
figure, niais a Pontet appartient votre crane. 
Confiez-le-lui avec confiauce.il \%pavoiscra 
d’une magnl^'jue perruque. 

Pontet est plus qu’un coiffeur, c’est un col- 
laborateur. Quand les journalistes font valoir 
les ni(5rites decoratifs de tel acteur, ils le 
ti^licitent sur Part supreme qu’il a de se faire 
en jouant des melodies de Rossellen. 

Le maitre 6s-capillaire m’apporte une per- 
niqueaux longs cheveux blonds ensaulepleii- 
reur; le clair de lune a I’airde se jouer dans 
ces m^ches d’une morbidesse et d’un blond or 
6teint; ce sont bien les cheveux de ce masque 
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bl6me aux poramettes saillantes, h la narine 
ouverte a toutes les voliiptes musicales, cle ces 
yeuxnoy^s et mouraiits. Ti5te de ciinetiere 



ombrag^ d’un saule blond. Quelques cbeveux 
tlottantsui’le front, viennent haiser delicatc- 
nient le bout dll nez pendant que le maestro 
sc pame en 6treignant de scs mains maigres et 
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crisneeslamachoire ^norme du grand Pleyel 
a queue... 

Qu’est-ce que c’est done que ce monsieur 
aux cheveuxqui se rardfient?Deux qui restent 
sent d’uu Llanc d’argeiit, legerement, oh I 



lr6s l^gfereiuent boucl6s, avec une teiiite rous- 
satre au-dessus de la nuque; une petite raie 
serpente le long de Tocciput; deux favoris 16- 
gers et fins, pas tres longs, presque transpa¬ 
rents, dans lesquels la brise semble jouer, en- 
cadrent une pbysionomie aimable et rose. Je 
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vois nil diamant a 3a cravate et une lleur a la 
])ontoiiniere. G’est un vieil aristocrate, plein 
de verdeur, egrillard et distingue. 

Void mainteiiant I’employe hargneiix, ja- 
loux, crane desert; sur les cotes, cheveiix 
longs, en desordre, broussailleux, presque fn. 
rieux, sourcils tq)ais, charges de teinpete, ton- 
jours en accent circonllexe, tant les yeux se di" 
latent dans des acces de col^re continuels • 
deux petits favoris. Mettez cette t6te jaunatre 
dans un grand col, d’ou elle emerge comme 
Un affreux bouquet de pissenlits, et yous aurez 
le bureaucrate rat6 et envieux, qui r6ve la mort 
de ses superieurs et n’est heureux que quand 
on lui raconte les grands malheurs qui fondent 
sur ses amis et connaissances. 

Quel est celui-ci ? Gheveux roux frises, un 
peu rares sur le sommet de la t6te; une mous¬ 
tache tres soignee, tr^sparfumee; un monocle; 
j)liysionomie de noble coquin; sourire nar- 
quois et felin; la levre dedaigneuse sous la 
moustache fris6e an petit ler. La moustache 
estun po6me d’impertinence; les cheveux ne 
semblent pas tenir bien sd*ieusement, le^7;/ 
n’est pas en bon etat. Ilya sur tout cela un 
parfum d’aristocratie anemique ettaree; les 
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souroils sont d’undRSsiiiincjiii^tant... N est-C6 
pas bien la t6te du vibrion de VEtrangh'e, du 
vilain monsieur dont les anciitres out ele si d(5- 



sagr^ables et qui est tiie a la fin de la pu ce 
comine un simple petit lapin? Bravo, Pontet! 

Et I’ancien repertoire t Tartufe, Harpagon, 
Aniolphe, Ghrysale, Alceste I 
Tartiite, avec ses cheveux d’ecclesiastique 
bienportant, d’un ebatain liiisant, pavoisant 
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benoitement cette I6te toute confite en hypo- 
crisie et en desirs cliariiels fort evidents, che- 
veux accompngnant a ravir Toreille rouge et 



le teint bien fleuri du detrousseur do la famille 
d’Orgon. 

Harpagon, — k la perruque aux clieveux en 
tire-bouclion, —polls rares, frisotants, poivre 
et sel, tres pen de poirre et tres peu de sel, 
coinme dans une perniqiie d’avare bleu com¬ 
prise, encadrantla longue figure osseuse decet 
liarpagnon/loujoiirs Foeil au guet et le nez au 
vent. 
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Arnolphe, avec ses chevenx bien portants 
de bourgeois solide et t6tu, forte chevelure 
grisonnante aussi, plantureuse, vraie signature 
de ce temperament sanguin et robuste, allant 



bien avec le visage colere et rond de TimbecUe 
gedlier d’AgnOs. 

« 

Chrysale— perrnqiie de neige — mSches 
argenteesqui tombent doucement surlebeau 
visage de cet horn me bon par excellence, de ce 
raalheureuxepouxdeTiraperieuse Philaminte, 
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si toiichant, si candide, repr^sentant la raison 
familiale, le bon sens bourgeois. 

Alceste — jolie perruque abondante et tour- 
mentee —c’est bien le poil d’lm fanatique de 
juslice, perruque d’outrancier, dans laquelle 



semblent passer les souffles de la ixi4le fran¬ 
chise efcde la verity 1 

Quelle enumeration I’on pourrait faire de 
toutes ces t^tes ineffaQables de I’ancien et du 
nouveau repertoire! Jennes, vieux, quadrage- 

naiies, filous, honn^tes homines, gens du 
in oven age, bergers, ivrogues, marquis de 
1 ancien regime, Iribnns, huissiers, coinmis* 
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saires, cocliers, grands seigneurs, larbins de 
toutes les 6poques! 

Alors, la perruque, c*est Tacteur? 

Ma foil... presque... 

Pontet,—rappelez-vous ce nom qui com¬ 
mence comme celui d’un vin c^l^bre! — Pon¬ 
tet est un des rares artistes parmi les pen- 
seurs, travailleurs, createurs qni, ayant des 
cheveux dans son exi^tejJ^SSjr^j’en soil pas 
malheareux. 









ISKJEBtS, I Mr RIM ERIK LOUIS BOIERET 
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